





আনন্দ সংবাদ ।

আনন্দ সংবাদ ॥

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম,এ, প্রণীত--
নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক

স্বর্ণলক্ষা

[বাণী নাট্য-সমাজ কর্তৃক অভিনীত ।]

শ্রীরামচন্দ্রের সীতা-অধিবণ—বিভীষণসহ মিত্রতা—
রাবণসভায় অঙ্গদের বীরত্ব—শ্রীরামচন্দ্রের সমুদ্র-
শাসন—মন্দোদরী : তিরস্কার—তরণীর স্বদেশ-
প্রেম—মহাসিমরে বীরবাহু ও তরণীর পতন—
নিকুন্ডিলা-যজ্ঞাগারে ইন্দ্রজিতবধ—লক্ষ্মণের
আত্মহানি—প্রমীলার চিতারোহণ—শ্রীরামচন্দ্রের
হুগোৎসব—দশাননবধে মহামারার বরদান—
রাবণবধ—সীতার অগ্নি-পরীক্ষা প্রভৃতি ।
নাটকখানির ভাব, ভাষা, রচনা সম্পূর্ণ নূতন—
সকল সম্প্রদায়ের অভিনয়ের সম্ভাবনায় লিপিত ।
হস্তের কটোচিত্রসহ

ডায়মণ্ড লাইব্রেরী ।

১০৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

Uttarpara Jaikrishna Public Library

Gift No....155901...Date...7.2.20

৫২.৪
(৭/১০/১৩)

B155901



PRINTED BY K. L. MAITY. AT THE
PONCHANON PRESS.
25/3, Taruck Chatterjee Lane,
CALCUTTA.

The Copy-Rights Of This Book
Are The Property Of The Proprietors
of The
DIAMOND LIBRARY.

উদ্‌ঘোষ

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীকেশবনাথ মালাকার
কাব্যভূষণ প্রণীত ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ আৰ্য্য অপেরায়
সুখ্যাতির সহিত অভিনীত ।

ডাক্তারমণ্ড লাইব্রেরী—
১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা
শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক
প্রকাশিত ।

সন ১৩৩৮ সাল ।

শ্রীমুক্ত ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদের

অপূর্ব দান—ভাণ্ডারী-অপেরার কোমল-মণি

১২৪
ক্রেম/৩

চন্দ্রধর

“চন্দ্রধর”র যশোগানে আজ দিগ্দিগন্ত মুখরিত—আবাল-বৃদ্ধ-
বনিতার মুখে উচ্চারিত হইতেছে—

চন্দ্রধর !

চন্দ্রধর !!

ইহাতে দেখিবেন—মনসার বিদ্রোহিতার মধ্যে স্নেহের সঞ্চার—চন্দ্রধরের
অগাধ দৃঢ়তা—আন্তিকের প্রতিহিংসা-আত্মগ্লানি—সায় সদাগরের মধুর
বাৎসল্য—প্রভুভক্ত ভৈরবের ভক্তি ও বীরত্ব—লখীন্দরের শোচনীয়
পরিণাম—সনকার অন্তর্বেদনা—বেহলার সাধনা ও পতিভক্তি—
বিশ্বকর্মার অনুতাপ ও ব্যজনীসৃষ্টি—লখীন্দরের পুনর্জীবন-
লাভ—তা ছাড়া চুণ্ডিদাস, রতিকান্ত ও পদ্মমণির রঙ্গলীলার
হাসির ফোয়ারার হাবুডু খাইবেন। অল্প লোকে সহজে
অভিনয় হয়। সুন্দর ফটোচিত্রসমূহ।

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত নূতন নাটক—

সৈরিক্কী

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ “ভাণ্ডারী-অপেরা” কর্তৃক
মহা সমারোহে অভিনীত হইতেছে।

ইহাতে দেখিতে পাইবেন—

যুধিষ্ঠিরের পণরক্ষা—ভীমের অভিমান—উর্কশীর প্রতিহিংসা—অর্জুনের
ক্লীবত্বপ্রাপ্তি—অভিশাপের তাণ্ডব নৃত্য—বিরাটরাজের উদারতা—
কীচকের লোমহর্ষণ অত্যাচার—নিষ্ঠাবান সোমদেবের নির্যাতন
—সৈরিক্কীর শক্তিলালা—সখারামের চাতুরীপূর্ণ তোষামোদ—
উত্তরের বাল্যখেলা—উত্তরার মধুর সঙ্গীত-লীলা প্রভৃতি।
অভিরাম, গৌরী, মদিরা, লছমন পাঁড়ে, ঘেঁচিরাম, বাদল প্রভৃতি কবির
কল্পনা-কাননের মনোমত সৃষ্টি-মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইবেন। অভিনয়
আদর্শ নাটক। সুন্দর সুন্দর ফটোচিত্রসমূহ।

ভূমিকা ।

নটগুরু গিরীশচন্দ্রের অন্যতম শিষ্য এবং তন্ত্রী, মঞ্জরী, প্রাণের টান, রূপের ফাঁদ প্রভৃতি পুস্তকগ্রণেতা শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় ভারতের অমর মহাকবি কালিদাসের অমৃতনির্বরিণী-লেখনী-প্রসূত “বিক্রমোর্কশী” নামক নাটকের ছায়াবলম্বনে আমাকে একখানি নাটক রচনা করিতে উপদেশ দান করেন। আমি তাঁহার উপদেশকে আশীর্বাদ স্বরূপ মস্তকে ধারণ করিয়া এই অসমসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি ; জানি না, কতদূর কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছি।

সুধিগণ অবগত আছেন, কল্পনাদেবী কবির এক প্রধান আরাধ্যাদেবী ; স্থানে স্থানে আমাকেও তাঁহার অর্চনা করিতে হইয়াছে। তবে উচ্চবর্ণের যে নীচবর্ণের হস্তে যুগে যুগে নিগৃহীত হইতে হইয়াছে এবং উচ্চবর্ণের তাহাতে নানাপ্রকার অধঃপতন ঘটয়াছে, ইহা অসত্য নহে। উর্কশীর জন্ম-বৃত্তান্ত-কাহিনী সম্পূর্ণ পৌরাণিক।

উল্লিখিত সুরেন্দ্রবাবু আমার এই পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন ; তাঁহাকে আমার আন্তরিক ভক্তি এবং কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। নাট্যকার শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ বসু মল্লিক তাঁহার “আর্য্য অপেরা” নামক সুপ্রসিদ্ধ যাত্রাদলে আমার এই “উর্কশী” নাটকখানি অভিনয় করিয়া এবং ডায়মণ্ড লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ, সুদক্ষ নাট্যশিল্পী বঙ্কুবর শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল আমার এই নাটকে রূপ পরিকল্পনা করিয়া আমাকে উৎসাহিত এবং বাধিত করিয়াছেন। আমার এই পুস্তক পাঠে বা ইহার অভিনয় দর্শনে যদি কেহ একটুও আনন্দ কিম্বা তৃপ্তি অনুভব করেন, তবেই আমার সমস্ত শ্রম এবং উদ্ভ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি—

প্রবন্ধকার ।

নাট্যাকাশে বিদ্যৎ-বিকাশ !

লক্ষ কণ্ঠে জয়-ধ্বনি !!

শত্রু মিত্র সকলের মুখেই সমান সুখ্যাতি !

নাট্য-সাহিত্যের সর্বজন-সম্মোহন শক্তিশালী ঐক্যজালিক,

ত্রিযুক্ত পঞ্চজভূষণ কবিরত্ন প্রণীত—

ষষ্ঠাবতার “পরশুরামে”র চরিত্রাবলম্বনে লিখিত,

বীর ও করুণ রসাপ্রিত যুগান্তকারী নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

স্বাহা স্বাহা

বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জনপ্রিয় যাত্রা সম্প্রদায়

“রসেন্দ্র বীণাপাণি-অপেরায়”

মহা সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে।

সুন্দর সুন্দর নয়নরঞ্জন ফটোচিত্র সহ, মূল্য ১।।০ টাকা।

ত্রিযুক্ত অমোঘচন্দ্র কান্যতীর্থ প্রণীত

ঘটনাবৈচিত্র্যময় নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক—

শতশ্রম্বেধ

[আর্য্য অপেরায় ও শশিভূষণ হাজরার দলে অভিনীত।]

ইহা সেই পৃথুরাজ্যের শতশ্রম্বেধ-যজ্ঞ, যে যজ্ঞে স্বর্গাধিপ ইন্দ্রকেও পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। ইহাতে দেখিবেন, সনকের অপূর্ব রাজনীতি—মহর্ষি কথের ক্ষমা—সিদ্ধপতি হৃদ্মনের পৃথুহত্যার চেষ্টা—স্বামীর কল্যাণার্থ সুনন্দার আত্মত্যাগ—সেনাপতি বিক্রমকেতুর অপূর্ব প্রভুভক্তি—ধৃষ্টকেতনের আশ্চর্য্য পরিবর্তন—পুরঞ্জনের বিশ্বপ্রেম—মাহুর প্রতিহিংসা—বিমনের ত্রায়শরায়গতা—লতিয়ার সারল্য—সোমেশ্বরের নির্ঘাতন প্রভৃতি বহু করুণ ও বীর রসাপ্রিত ঘটনায় পূর্ণ। ইহা ছাড়া সেই রেবা, অর্চি, বৈরাগ্য, আফ্লাদ প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন।

সুন্দর সুন্দর ফটোচিত্রসহ, মূল্য ১।।০ টাকা।

କୁଶୀଳବିଗନ :

ପୁରୁଷ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ଶିବ, ଇନ୍ଦ୍ର, ବରୁଣ, ପବନ, ନାରଦ, ଗଦନ, ପୁଲସ୍ତ,
ନାରାୟଣ ଶାସି, ଜ୍ଞାନ, ଲୋଭ, କର୍ମଫଳ ।

କେଶିଧ୍ବଜ	ଦୈତ୍ୟରାଜ ।
ଚଣ୍ଡ	ଐ ସେନାପତି ।
ସଞ୍ଜ	ଐ ସହକାରୀ ।
ସନ୍ଧ୍ୟା	ଐ ପୁତ୍ର ।
ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ	ଦୈତ୍ୟଶୁକ୍ର ।
ପୁରୁରବା	ପ୍ରୟାଗାଧିପତି ।
ରୁଦ୍ରସିଂହ	ଐ ସେନାପତି ।
ଆୟୁ	ଐ ପୁତ୍ର ।
ଭରତ ସୁନି	ସ୍ବର୍ଗ-ନାଟ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

ଚଣ୍ଡେରାଜ, ବିଦୁଷକ, ପାରିଷଦ, ଶୁଣ୍ଠଚର, ଘୋଷବାଦକ, ବୁଦ୍ଧ-ପତି, ବୁଦ୍ଧ-ନୀଳାନ୍ତର,
ମନ୍ତ୍ରୀ, ମାଧବ, ରକ୍ଷୀ, ପ୍ରହରୀ, ଘାତକ, ଦୈତ୍ୟହନ୍ତ, ଶିଶୁପୁତ୍ର, ମାଧୁଗନ,
ସୈନ୍ୟଗନ, ଶ୍ରାବକଗନ, ଶାସିକୂମାରଗନ, ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍ତ୍ରୀ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ରତି, ଓର୍ବଶୀ, ତିଳୋତ୍ତମା, ଅବିଦ୍ୟା, ଲାଳସା ।

ସୁଚିତ୍ରା	ଦୈତ୍ୟରାଜୀ ।
ଅପର୍ଣ୍ଣା	ଐ କନ୍ୟା ।

ସୁବତୀ ପତ୍ନୀ, ଅମ୍ବରୀଗନ, ନର୍ତ୍ତକୀଗନ, ସହଚରୀଗନ,
ଶ୍ରାମ୍ୟରମଣୀଗନ ଇତ୍ୟାଦି ।

পণ্ডিত শ্রীপঞ্চজভূষণ কবিরত্ন প্রণীত—
বীর ও ভক্তিরসাপ্রিত নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

দুর্গোৎসব

কলিকাতার “রয়েল বীণাপাণি-অপেরা” কর্তৃক সর্বত্র সমান
ঘণের সহিত অভিনীত হইতেছে ।

গুরুভক্ত শিষ্য সমাধির অতুলনীয় গুরুভক্তি, স্বজাতি-প্ৰীতি, ভ্রাতৃপ্রেম—
—অনাদির ভ্রাতৃভক্তি ও দেশাত্মবোধ—অত্যাচারী মহীধরের সাম্রাজ্য-
লিপ্সা—রাজপুত্র দীলিপের মাতৃভক্তি—দাশ্তিক কুমতৌর লোমহর্ষণকারী
প্রতিশোধ গ্রহণ—পতিতা নমিতার সাত পাকে পাক দেওয়া বৈধুর জন্ত
মর্শ্বভুদ অমৃতাপ—রাণী বাসন্তীর কর্তব্যপরায়ণতা ও পতিভক্তি—রাজভ্রাতা
দিনকর ও সেনাপতি শকরের মধ্যে প্রণয়-রাজ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা—আর আছে
সেই রহস্যময়প্রাণ ব্রাহ্মণ বিভাণ্ডকের কর্তব্যনিষ্ঠা—অষ্টসিদ্ধির সাধক
মেঘস যুনির দেশ দেশের সেবা—রাজ্যহারা শ্রীহারী সুরথের দুর্গাপূজা ও
পুনঃ রাজ্যপ্রাপ্তি প্রভৃতি । (৪ খানি ফটোচিত্রসহ) মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রবীন নাট্যকার শ্রীযুক্ত অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত—
বিশ্ববিমোহন নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

মহালক্ষ্মী

[আৰ্য্য অপেরায় মহা সমারোহে অভিনীত হইতেছে ।]

দৈত্যরাজ অসিলোমার বিরুদ্ধে রাজ-সহোদর অশ্বগ্রীবের ভীষণ বড়বন্দ
—অশ্বগ্রীব কর্তৃক যুবরাজ প্রলম্বকে হত্যার চেষ্টা—তপস্যাপ্রত্যাগত
অসিলোমা কর্তৃক বন্দী প্রলম্বকে উদ্ধার—অশ্বগ্রীবের নিক্সাসন—বড়রাণী
সুচিত্রার ভীষণ প্রতিহিংসা—সদ্যর লম্বকেশের মহান্ আত্মবলি—কুটচক্রী
মকরাক্ষের অদ্ভুত পরিবর্তন—অসিলোমার স্বর্গ আক্রমণ—যুদ্ধে ইন্দ্র ও
ও বিষ্ণুর পরাক্রম—অষ্টাদশভূজা মহালক্ষ্মী কর্তৃক অসিলোমার নিধন
প্রভৃতি । পাগলিনী ও স্নেহের গানগুলি বড়ই মর্ম্মস্পর্শী । সেই জটাসুর
বিপ্লব, বক্রমুখ, বক্রদন্ত প্রভৃতি সবই আছে । মূল্য ১।০ টাকা ।

উর্বশী

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্বর্গ—নন্দন-কানন ।

ইন্দ্র, পবন, বরুণ ও অপ্সরীগণের প্রবেশ ।

অপ্সরীগণ ।—

গীত ।

(সই) পারিজাতের পরিমলে আকুল করে প্রাণ,
আপনি ওঠে স্বর-তরঙ্গ আপনি কোটে গান ।
(আজ) কোন্ মদিরায় মত্ত চিত্ত কিন্তু হ'য়ে ছোটে,
যেন মল্ল্যাকিনীর তরঙ্গ সই হৃদয় ছেপে ওঠে,
প্রাণ কার চরণে লোটে লো সই কার চরণে লোটে,
কোন্ সুদূরের অচিন বাঁশী তোলে আকুল তান ।

ইন্দ্র ।

মধুর মধুর স্বর,—কিঙ্কিনী-নিকণ
মধু প্রাণে করে বন্নিষণ,
মধুর বিহগ-তান,
মধুর সুবাসে আকুলিত প্রাণ,
মধুর অমরধাম,
মধুময় সব আজ !

ছুটিছে তরঙ্গে উল্লাস-প্রবাহ !

গাও লো অঙ্গনাগণ !

গাও লো আবার,

মনোহর সঙ্গীত-ঝঙ্কারে

মৃগ্ধ করি রাধ সবে ।

পবন ।

গাও—গাও অনঙ্গ-রঙ্গিনী

অনন্তযৌবনা নারী !

সুরলহরীর তরঙ্গ-হিল্লোলে

আমারে আগাও সখি !

মত্ত করি তোলা

তুলি নবীন হিল্লোল,

মিথ্বে হোক্ দেহ মন ;

আমার হিল্লোলে

হিল্লোলিত হোক্ ত্রিভুবন ;

আমোদিত স্বর্গ, মর্ত্য উল্লাস-ব্যাকুল ;

ছুটুক্ নবীন উৎস,

লাভ হোক্ নবীন জীবন ।

বক্ষণ ।

গাও লো স্নানরীগণ !

জব হোক্ গাঢ়ত্ব আমার,

ঝঙ্ক উল্লাসে মিথ্বে বারিরাশি ;

নদ, নদী পূর্ণ হোক্,

শ্রাম শম্পে তীরভূমি হাঙ্গুক্ আনন্দে ;

বিকসিত পত্র-গুচ্ছে

হোক্ ধরা শ্রামল স্নানর ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

রূপ নিয়ে খেলি সদা রূপ ভালবাসি,
রূপে নাচি রূপে গাই রূপ-গরবে হাসি ।
রূপের আঁকর ছাম-কলেবর,
যার রূপ রসে ত্রিলোক হুম্বর,
সাগর ভূধর রূপে মনোহর,
ভূবে থাকি নিয়ে মোরা সেই রূপরাশি ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

অতুল এ স্বর্গের বিভব ;
এই স্বর্গবাস হেতু
নিত্য ভগ, নিত্য তপ ;
এই স্বর্গ হেতু মর্ত্যবাসিগণ,
লক্ষ লক্ষ বর্ষ ধরি জন্ম-জন্মান্তর
উর্দ্ধপদ হেঁটযুগে,
শীতে অবগাহি শীতল সলিলে,
নিদাঘে অনলকুণ্ডে
করে তপ কঠোর ভীষণ ।
এই স্বর্গ হেতু
দানবের চিরবাদ দেবতার সাথে ।
ভোগ—ভোগ—ওধু ভোগ,
বিরামবিহীন ভোগ ;
সব বাক্ ভেসে,
অবিশ্রান্ত চলুক এ আনন্দ-উৎসব ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।

দেবরাজ !

উৎস রুদ্ধ হ'তে বিলম্ব নাহিক আর ।

ইন্দ্র ।

আম্বন দেবর্ষে !

[দেবগণ নারদকে প্রণাম করিলেন]

একি কহ প্রভু,

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত !

প্রকাশিয়া কহ মোরে,

আবার কি দৈত্য কেহ

স্বর্গলাভ হেতু

করিতেছে মহাতপ ব্রতাসুর সম ?

কিহা কোন নর,

কেড়ে নিতে ইন্দ্র আশার

মহাশক্তি করে অমুষ্ঠান,

রাজা পৃথুর মতন ?

বল—বল প্রভু !

ত্রাসে মোর কাঁপিছে অন্তর ।

নারদ ।

শুন বৎস !

মহাতপা ঋষি নারায়ণ,

গঙ্গাতীরে বদরী পর্বতে

করিছে কঠোর তপ ;

ইন্দ্র-পদ বুঝি তব রহে নাকো আর ।

ইন্দ্র ।

শত অশ্বমেধ-যজ্ঞ করি সমাপন,

স্বর্ণ, ভূমি, পরশ্বিনী গাভী
 তীর্থভূমে দান করি বিজ্ঞপণে,
 স্বর্গস্থতোগ তরে
 আসিয়াছি এই ত্রিদিব ভুবনে ।
 অকস্মাৎ আসি কেহ
 চূর্ণ করি ফেলিবে সকল ?
 এত সুখ, এত ভোগ
 মুহূর্তে মিশিয়া যাবে স্বপ্নের মতন ?
 নারদ । এই ভোগ দেবরাজ !
 দুর্ভোগ প্রসব করে ।
 অতুল বিলাস-বক্ষে করিয়া শয়ন,
 মত্ত হ'য়ে সুখ-মোহ-মদিরায়
 জড়বৎ অকর্ষণ্য উদ্যমবিহীন
 হইয়াছ সবে ।
 অনন্ত সুপ্তির ঘোরে
 নাহি কর নেত্র-উন্মীলন ;
 অশান্তি ব্যথার মুখ করিলে দর্শন,
 হেন বীৰ্য্যহীন রহিতে না কভু ।
 ইন্দ্র । সত্য বটে সুখ বিলাসিতা
 শক্তিহীন করেছে মোদেয়ে ।
 কিন্তু প্রভু !
 শুভক্ষণে আগমন তব ;
 পতনের মুখে
 জাগারে দিবেছ আজি ।

বিলাস বিভব সব থাক্ ভেসে,
 প্রতিক্ষা রক্ষার তরে
 সর্বস্ব করিব পণ ।
 কহ দেব ! কি উপায় করি নির্দারণ ?
 নারদ । চিন্তা কেন কর বৎস ?
 ভোগ-বাহা হেতু তপস্তা যাহার,
 পদে পদে প্রবঞ্চিত সেই জন ;
 সত্যত সম্ভব পতন তাহার ।
 কামিনী কাঞ্চন শ্রেষ্ঠ প্রলোভন—
 আকিঞ্চন যদি থাকে তার,
 পরাজয় হইবে নিশ্চয় ।
 আসি তবে,
 কহিলাম সার বাক্য এই ;
 করি আশীর্ব্বাদ,
 পূর্ণ হোক্ মনস্কাম তব ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

আভাসে কহিলা ঋষি
 অতি সত্য কথা ;—
 কামিনী, কাঞ্চন ভীষণ সে প্রলোভন ।
 উগ্রতপা বিশ্বামিত্র তপস্বীপ্রধান
 লভিলা যে ব্রাহ্মণস্ব তপের প্রভাবে,
 আমার চক্রান্তে পড়ি মেনাকার কীদে,
 বিসর্জিলা অণুতপ
 মত্ত হ'রে হীন মোহে ।

রমণীর রূপ-মোহ নয়ন-কটাক্ষ

পরাজিত করে ত্রিভুবন ।

বিদ্যামানে স্বর্গ-বিদ্যাধরী

দেবতার নাহি কোন ভয় ।

মাতলি ! মাতলি !

রতিসহ কামদেবে

শীঘ্র হেথা করহ আহ্বান ।

পবন ।

অতীত সঙ্কটকাল দেবভাগ্যে আজি,

নাহি জানি কিবা আছে অদৃষ্ট-লিখন !

মরণ নাহিক ভালে,

সুধার প্রভাবে অমর দেবভাগণ ;

ক্লোভ, শোক, হৃদি-বন্দ

সব আছে বর্তমান,

সঙ্কটের কালে

হুর্ভাগার মৃত্যু বন্ধ নিকটে না আসে ।

বরুণ ।

ছিঃ—ছিঃ, মহাত্মম অমরত্ব-প্রাপ্তে

সুধাত্মমে বিষপান

করিয়াছে দেবগণ ।

মরণ অধীন জীব শ্রেষ্ঠ বহুগুণে ;—

নবীনত্ব লাভ আছে তার,

দেবতার তাও নাহি অধিকার ।

মদন ও রতির প্রবেশ ।

মদন ।

কি আদেশ দেবরাজ ?

ইন্দ্র ।

গঙ্গাতীরে বদনী পর্বতে,
মহাভপা ঋষি নারায়ণ
করিছে কঠোর তপ ।
চল হে অনঙ্গ দেব !
রত্নসহ তথা,
সঙ্গে ল'য়ে বিদ্যাধরীগণে
নব রঙ্গ করহ আবার ।
ভূলাও তাপসে,
নাশ কর তপ, জপ,—
কাম-মোহে মুগ্ধ করি
ফেল তারে অনন্ত নিরয়ে ।
যুগ, যুগ মোহ-মুগ্ধ হ'য়ে
কাটাক্ সে লাঞ্ছিত জীবন,—
পৌরুষ-গৌরবে
ভোগ করি স্বর্গ-সুখ মোরা ।
চিন্তা ত্যজ সুররাজ !
মুহূর্তে করিব তব অভীষ্ট পূরণ ।

মদন ।

[দেবগণের প্রস্থান ।

মদন ও রতি ।—

গীত ।

মদন ।—

কত এল কত গেল কালে কালে,
কত ইন্দ্র, কত চল ডুবে গেল অতলে ।
এই যে হাসির নাহিক ক্ষর,
হ'য়ে আছি চিরবিজয়,

রতি ।— এ যৌবনে নাহিক অরা
নাইক এর লর বিলর ;
মদন ।— এ মোহ কি মদিরা ভরা,
বর্ষে অবিশ্রান্ত ধরা,
উভয়ে ।— লর বিলরের সাক্ষা এরা,
কখন কি হয় কার ভালো ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বদরি পর্বত—নারায়ণ ঋষির আশ্রম সম্মুখ ।

চট্টরাজের প্রবেশ ।

চট্টরাজ । ধাঁধা বাবা—বিষম ধাঁধা ! ও সব কীকি—সব কীকি !
ভেবেছিলাম এক আখটা বিদ্যা মেরে নেওয়া যাবে, জায়গা বুঝে বসতে
পারলেই একেবারে মঠধারী । তা ছাই কি একটা জলপড়াও শেখালে,
না একটা জড়ি বুটিও শিখতে পারলাম ! এই যে কত বশীকরণ-মন্ত্রের
কথা শুনেছি, সিন্দূরের টিপটি বেই ছুঁইয়েছ, অমনি ছুঁড়ীগুলো গুড়-গুড়
ক’রে পেছনে পেছনে ঘুরতে লাগলো । কিছু নয়—কিছু নয়, কেবল ফল
খাওয়া আর জটা রাখা । জটার তো যেমো গকে তুত পালার । তারপর
উকুন, সারারাত চুলকে মরি । সব বুণা হ’লো বাবা, সব বুণা হ’লো !
শুকিয়ে আমসি হ’রে গেলাম,—শুধু অনাহার—উপবাস । কোথায় ভেবে-
ছিলাম, মাংসো লুস্বে আর বি আটার প্রাক্ করবো ; হু’দিনে ভুঁড়িতে

বাগিয়ে নিয়ে একটা মোহাস্ত হ'য়ে বস্বে। তারপর অল্পশূল অশ্বের
ওষুধ ঝাড়তে পারলেই একেবারে বড়লোক। কিছু না বাবা, কিছু না—
কেবল শুকসেবা। যাই, প্রভু এখনই জ্ঞান ক'রে এসে তপে বসবেন,
ক্রটি হ'লেই ভয় ! কি বিপদেই পড়েছি বাবা ! এ সাপের ছুঁচো গেলা
হয়েছে।

[প্রস্থান ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।

খণ্ডন—খণ্ডন,—

শুধু তর্ক—শুধু যুক্তি,

যুক্তির সংগ্রাম শুধু ।

ক্লান্ত মন—তুচ্ছ চিন্তাশক্তি,

ভ্রান্তি শুধু পদে পদে ।

কে আমি ? ঈশ্বর বা কে ?

কি সম্বন্ধ আত্মা সনে তাঁর ?

লুপ্ত চিন্তাশক্তি,—

যুক্তি কিসে পাবে জীব ?

ধ্যান—ধ্যান—

ধ্যানে হয় জ্ঞানের বিকাশ,

আলোক প্রকাশ ;

সত্য মিথ্যা হইবে নির্ণয় ।

নির্ণয় ? নির্ণয় কি আছে কিছু ?

আসে যার স্বপ্ন সম ;

স্বপ্ন এই বিশ্ব-সৃষ্টি ।

উদ্ভাস এ সৃষ্টির প্রবাহ,
বন্ধনবিহীন ধারা ;
ব্রাহ্মভরা সৃষ্টি—ব্রাহ্ম জ্ঞান ।
না—না, জ্ঞান সত্য ;
জ্ঞানে হয় আত্মার বিকাশ,
জ্ঞানে হয় বিশ্বের প্রকাশ,
লয়হীন অনন্ত অক্ষয় ।
আছে—আছে সত্য পথ,
ধ্যান-ধারণায় প্রস্তুতিত হয় হৃদে,
বোঝে জীব সত্য মিথ্যা ।
ধ্যান—ধ্যান—শুধু ধ্যান !

[প্রস্থান ।

মদন ও রত্নসহ ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

হের ঐ অদূর কুটিরে,
বোগময় স্বর্ষি নারায়ণ ;
মুগ্ধ করি গীতের স্বরস্বরে
ভোগ-লিপ্সা তার আগাও হৃদয়ে ;
স্বর্গ-বাহা চূর্ণ হোক জনমের মত ।

মদন ।

কোন চিন্তা নাই দেবরাজ !
মেঘ, অঘটন সৃষ্টি করি
মূহুর্তের মাঝে ।
এস—এস মম সঙ্গিনীনিচর !
তপস্বীর তপ ব্রত তল কর আজি ।

গীতকণ্ঠে অঙ্গরীগণের প্রবেশ ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

পুলকভরা শ্রাণ নিয়ে সই,
গাও ভুবনভরা গান ।
আজ শুকনো মাটি রসাল হবে,
বইবে শ্রাবণ-ধারার বান ।
পাপিষা ডাকবে পিয়া,
কোকিলের শ্রাণমাতানো হর,
মাতাল হাওয়ার হুণের পরশ
করবে আজ সকল ব্রত চুর ;
বাসনার জাগরণ আজ
লালসার ললিত মোহন তান,
কে রাখি গরব রাখ দেখি আর,
হবে গরবের অবসান ।

ইন্দ্র ।

অভীষ বিশ্বয় হে অনঙ্গদেব !
রোমাঙ্কিত নাহি হ'লো ঋষিদেহ,
স্ববির প্রস্তর সম !
কি হবে উপায় কামদেব ?
ইন্দ্রপদ বুঝি সম ব্যয়

মদন ।

চিন্তা ত্যজ হে রাজন্ !
অবশ্ত অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে তোমার ।
এই পুষ্পের তুলোকে তুলোকে
প্রলয় আনিতে পারে ।

তুচ্ছ আমি নারায়ণ !
কল্পিত যে শরে যোগেশ্বর মহেশ্বর,
কামোদ্ভূত হ'য়ে
ছুটিলা হিমাদ্রীমুখা গৌরীর পশ্চাতে ।
তুচ্ছ নর—কত তপোবন !
করিমু সন্ধান,
হের শর কি করে আমার ?

গদন ও রুতি।—

ଶୀତ ।

নদন ।— (আজি) পাবাণ গলিয়ে দেবো এই ফুলবাণে,
 রতি ।— কোটাবো প্রেমের ফুল মরমর প্রাণে ।
 নদন ।— জাগাইব আমি আকুল আশা,
 রতি ।— আমি ঢেলে দেবো প্রাণে ভালবাসা,
 উভয়ে ।— ভ্রপ, তপ যাবে ভেসে হাসিতরা গানে ।
 নদন ।— আলোকে উঠিবে শিহরি,
 রতি ।— পড়িবে ঝাপিরা নকল পাসরি,
 উভয়ে ।— মেতে রবে কামিনীর মথহৃদ্যপানে ।

[शर सक्कान]

অদন । হের দেবরাজ !
অচিরে হইবে পূর্ণ মনস্কাম তব ।

[যদন ও রক্তির গ্রহান ।

ইন্দ্র । একি হেরি অতীব অদ্ভুত !
 স্বপ্নে উল্ল ভেমি
 আশ্চর্য্য নারীর এক হ'লে অভাবন্য ।

ঋষি-উরু-রক্ত মধ্য হ'তে,
 রক্ত কমলের সম
 অপূর্ণ অপূর্ণ এক নারীর বিকাশ !
 উরু ভেদি জন্ম রমণীর
 শোনে নাই দেব নর কোন দিন ।
 দেখ—দেখ কিবা অপূর্ণ রূপসী !
 মরি মরি সূচাক্ষরনা,
 স্নকেশিনী চম্পকবরণা,
 নধর অধর,
 দেবলোকে নাহি হেন রূপ ।
 তুচ্ছ স্বর্গ, তুচ্ছ ইন্দ্রের আমার,
 হেন নারী অধিকারে নাহি যদি পাই ।
 যাক্ স্বর্গ, যাক্ রাজ্য,
 হই আমি দীন হীন পথের কান্দাল,
 লব ঋষিপদে
 তিক্কা মাগি এ নারী-রতন ;
 নহে বিভ্রম জীবনধারণ ।

উর্বশীসহ নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।

কে এ ?—দেবরাজ !
 সঙ্গে ল'রে স্বর্গ-বিদ্যাধরীগণে
 অভ্যাগতরূপে আজি
 উপনীত হুটায় আমার !
 মহাভাগ্য মোর ।

কর কোভ পরিহার,
লহ এই রমণী-রতন,—
মম উরু হ'তে সৃষ্টা নারী,
নাম এর উর্কশী স্তম্ভরী—
স্বর্গের গোরব তব কক্কৃ বর্ধন ।

উর্কশী ।

একি কহ পিতা !
করেছিহু আশা,
তব পদ পূজা করি
সার্থক করিব মম এ হীন জীবন ;
তা হ'তে আমার করিয়া বঞ্চিতা,
বিলাসিনী করি পাঠাইছ স্বর্গপুরে !
পিতা ! পিতা !—

নারায়ণ ।

দুঃখ নাহি কর বৎসে !
জন্ম পুন্শর হ'তে,
মজ্জাগত তব লালসা কামনা ।
তবু তুমি ভাগ্যবতী,
স্বর্গে তব হবে স্থান ।
আশীর্বাদ করি,
দেবম্পর্শে ঘটুক প্রাণক ভোগ ;
উচ্চ কার্যে উচ্চ জন্ম পুনঃ হবে তব ।
এস দেবরাজ !
আতিথে ধন্ত কর আশ্রম আমার ।

ইহ ।

প্রভু ! দেব !
বুঝি নাই মহত্ব তোমার ।

ভেবেছিলাম হীন কামনার বশে,
চাহ বৃষ্টি তপোবলে ইন্দ্র আমায় ।
নিজ মনোভাব দিয়া চিনেছি তোমারে,
ক্ষমা কর ঋষিবর !
অজ্ঞানের অপরাধ ।

নারায়ণ । কোন অপরাধ নাই দেবরাজ !
কাম্য সৃষ্টি কামপূর্ণ এই ত্রিভুবন,
আকিঞ্চনহীন নহে কোন জন ।
কেহ চায় স্বর্গ, নারী, বিবর-বৈভব,
কেহ চায় নারায়ণপদসেবা ;
কেহ চায় জ্ঞানচর্চা নিয়ে
জীবন উৎসর্গ করে ।

কামনা সবার, কেবল প্রকারভেদ ।
ইন্দ্র । প্রভু ! অজ্ঞান অধম আমি,
ভুলিয়াছি ব্রাহ্মণের ব্রহ্মশক্তি কত ।
এই সে আশ্রম—বশিষ্ঠের পুণ্যক্ষেত্র,
একদিন মহাবলী রাজা বিশ্বামিত্র
অভ্যাগত রূপে
লক্ষ্য সৈন্ত সহ হেথা হ'লে উপনীত,
জানি আমি, কিরূপে মহর্ষি
করিলেন সযজ্ঞনা তাঁর ?
দেখিতে দেখিতে গভীর অরণ্যে,
যোগবলে মুহূর্তের মাঝে,
বাসহেতু নৃপতির

সুৰম্য প্রাসাদ এক হইল রচিত
 সহ লক্ষ সেনানী-নিবাস ;
 স্তম্ভিত বিস্তৃত ভূপ
 হেরি এই অপূৰ্ণ ঘটনা ।
 করযোড়ে মুনিবরে জিজ্ঞাসিলা রাজা,—
 “কোন্ শক্তিবলে শক্তিমান্ তুমি মুনি,
 রাজশক্তি তুচ্ছ তার কাছে ?”
 কহিলেন মুনিবর,—
 “হোম-ধেহু গৃহে মোর,
 কামনাপূরণ মম গোমাতা-কৃপায় ।”
 ধেহু তরে লিপ্সা প্রাণে জাগিল রাজার,
 বাধিল ভীষণ রণ ব্রাহ্মণ-কত্রিয়ে ;
 ছারখার ব্রহ্মতেজে কত্রিয়ের বল,
 পরাজিত কত্রিয়গণ ।
 ভিখারী অধম রাজা,
 রাজশক্তি তুচ্ছ ভাবি মনে
 তপ করে ব্রহ্মশক্তি হেতু ।
 জানি দেব ! ঋষির গৌরব,
 তপস্বী ঈশ্বররূপী, ত্রিলোকপূজিত ।
 দেবরাজ ! তুষ্ট আমি বিনয়ে তোমার ।
 তুষ্ট কর আজি,
 আতিথ্য আমার করিয়া গ্রহণ ।
 অভ্যাগত নারায়ণ শাস্ত্রের বচন,
 অতিথি সম্বন্ধে হ’লে তুষ্ট নারায়ণ ।

নারায়ণ ।

অতিথি বিমুখ গৃহে যার,
যাগ, যোগ, দান, ধর্ম্ম আদি
সকলি বিফল তার বিফল জীবন ।
এস, পূর্ণ কর আগে বাসনা আমার,
তারপর ল'য়ে উর্কশীরে
স্বর্গপুরে করহ গমন ।

ইন্দ্র ।

যথা আজ্ঞা দেব !

অতি স্নেহ অধম জনের প্রতি তব ।

[ইন্দ্র ও নারায়ণের প্রস্থান ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

এ নারী হেরে নারীদেরই চোখ্ কেরান দায়, (সহ)
এ ভুবনভরা রূপের আলো, ত্রিদিব ভুলে যায় ।
এ বেণী তুঙ্গিনী,
অঁখি হেরে তুঙ্গিনী লাজে বনেতে লুকায়,
তুঙ্গিনী অঙ্গে খেলে, চপলা লোটে পায় ।

[উর্কশীকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

দৈত্যরাজ-ভবন ।

• শুক্রাচার্য্য, কেশীধ্বজ ও সঙ্গ ।

কেশীধ্বজ । নিতান্ত অসহ্য ইহা !
তুই ভয়ী,—দিত্তি ও অদিত্তি,
একই কল্পপ মুনি ভক্তা উভয়ের,
অদিত্তি-নন্দন দেবতামণ্ডলী
জগতের শ্রেষ্ঠ রত্ন স্বর্গ-অধিকারী ।
উচ্চৈঃশ্রবাঃ, ঐরাবত, পারিজাত ফুল,
নৃত্যগীত-পটঙ্গী সুলক্ষী ললনা
স্বর্গ-বিদ্যাধরীগণ ভোগ্য তাহাদের ;
দিত্তিসুত দৈত্য মোরা,
জরা-মৃত্যুযুত অশান্তি-নিলয়
মর-রাজ্যে করি বাস ।
কিসে মোরা হীন তাহাদের কাছে ?
শাস্ত্রমত অর্ক স্বর্গ প্রাপ্য আমাদের ;
ভ্রায্য অংশ
অবশ্ত জীবনপণে করিব গ্রহণ ।
গুরুদেব ! করুন ব্যবস্থা তার ।

শুক্রাচার্য্য । তন বৎস !

বৃথা কোত বাড়ায় সন্তাপ তুধু,
স্থণ্য পথে করয়ে চালিত ;

যেব, হিংসা সহচর তার ডুবায় নরকে,
জলে জীব অহর্নিশ ।
সঙ্গ । অবিচার নহে কি এ প্রভু ?
দেবাসুর মিলি মণিষু সমুদ্র,
শ্রেষ্ঠ বস্ত্র বাহা হ'লো আহরণ,
দেবতার ভোগ্য হ'লো তাহা ;
সুখা হ'তেও বঞ্চিত দৈত্যগণ—
দেবতা অমর, মরণ-অধীন মোরা ।
অবিচার—অবিচার সব,
অসহ এ অত্যাচার !

গুণ্ডাচার্য্য । বৎসগণ ! কর ক্ষোভ পরিহার ।
হীন প্রবৃত্তির বশে
নারী-মোহে উন্মত্ত হইয়া
না বুঝিলে বিফুর ছলনা ;
হেরি তাঁর ছদ্ম মোহিনী মুরতি,
আত্ম-বন্দে মত্ত হ'য়ে হারাইলে অবসর,
সুখালাভ দেবভাগ্যে হ'লো,—
তাহে দোষী নহি দেবতামণ্ডলী ।

কেশীধ্বজ । ক্ষমা কর প্রভু !
চিরদিন তব প্রিয় দেবগণ ;
শত দোষে দোষী তারা,
তবু দোষারোপ কর আমাদের প'রে ।
না জানি কি দোষে মোরা দোষী শ্রীচরণে,
তাই এ অকুপা দৈত্যগণ প্রতি ।

গুরুচার্য্য । ভুল বৎস !

অতি প্রিয় তোমরা আমার ।

সদা বাঞ্ছা মেধর,

সর্বরূপে তোমাদিগে

দেবসম করিব গঠিত ।

চরিত্র-মহত্বে

দেব'পরে স্থান হবে তোমাদের ।

যোগ্য নাহি হ'লে,

যোগ্যতার আধিপত্য

স্থায়ী নাহি হয় কোন দিন ।

প্রমাণ দেখহ তার—

কত তপ জপ করি, সহি কত ক্লেশ,

স্বর্গভ্রাতার জীব হয় অধিকারী,

সেই অধিকারচ্যুত হয় নিজ কর্মদোষে ;

ভ্রমে যন্ত হয়, ভুলে যায় পূর্ন ক্লেশ,

স্বৈচ্ছাচারে, অহঙ্কারে

পাপ বৃদ্ধি করে,

হয় স্বর্গভ্রষ্ট, যায় অনন্ত নিরয়ে ।

কত ইন্দ্র, কত চন্দ্র,

বরুণ, পবন কত

দেবত্বের অহঙ্কারে হারাইয়া স্বর্গ,

পুনঃ অন্ত লোকে করে বাস ।

দেখ, কত ত্রাস

দেবরাজ ইন্দ্রের সতত,

স্বর্গচ্যুত হয় পাছে !
 ব্রহ্ম মাত্র হেতু তার ।
 ভুলেছে দেবত্ব,
 গত কর্ম, জপ, তপ,
 নিষ্ঠা, শিক্ষা, প্রেম, ভক্তি
 ভুলে গেছে সব ।
 আত্মোৎসর্গ দেবত্ব-লক্ষণ,
 ভুলিয়াছে তাতা ।
 মারা, মোহ, ভ্রাস্ত্রবশে
 শোক, দুঃখে কাতর চঞ্চল,
 এবে অমরত্ব
 বিড়ম্বনা মাত্র দেবতার ।
 নহে হেন ত্রাস
 সম্ভব কি হ'তো কতু ?
 দৈত্যত্রাসে ভীত হ'তো দেবগণ ।

কেশীধ্বজ । তবু দেব অমর তাহারা ;
 ক্ষয় নাহি তাহাদের ।
 মর এ দানবকুল,
 জনবল ক্ষরে দুর্বল সত্তত ।
 প্রভু ! করহ বিধান তার,
 নহে স্বর্গলাভ দৈত্যভাগ্যে
 সম্ভব না হবে কদাচন ।

শুক্লাচার্য্য । চিন্তা নাহি রাজা কর সে কারণ ।
 বাবো আমি কঠোর তপস্তা হেতু

দূর বনে বহুদিন তরে,
মৃত-সঞ্জিবনী-সুখা করিব সৃজন ;
দৈত্যগণ মৃত্যুরে করিবে জয়,
সমবলী হবে দেবসনে ।
আসি তবে বৎস !

কেশীধ্বজ । প্রণাম চরণে দেব !

[শুক্রাচার্য্যকে প্রণাম করণ]

শুক্রাচার্য্য । মঙ্গল হউক তোমাদের ।

[প্রস্থান।

কেশীধ্বজ । অতীব কঠোর এই পামি,
কঠোর শাসন এঁর,
সাধ্য নাহি এক চুল করিতে অস্ত্রণা ;
সময়েতে ধৈর্য্যচ্যুতি করে আনয়ন ।

সঙ্গ । সত্য মহারাজ !
সর্বদা শঙ্কিত থাকি,
একি লাগে ভাল ?
এস—এস, কোথায় স্তম্ভরীগণ !
নৃত্য-গীতে দৈত্যগ্রী কর আনোদিত ।

গীতকণ্ঠে নর্ত্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্ত্তকীগণ ।—

এসেছি তোমারে ঝুঁ সঁপিতে নবীন পরাণখানি ;
চেলো না চরণে, মরিব পরাণে, মোরা অবলা রমণী ।

প্রেমের সাগর উঠেছে ছাপিরা, লহরে লহরে চলেছি ভাসিরা,
বাজিছে হৃদয়ে মধুর তান, শিহরে আবেশে নারী-পর্যাপ,
আজি গগণে গহনে মিলন-গান, পিয়ারা-ব্যাকুল পরাগী ।

সঙ্গ ।

উত্তম ! উত্তম !

যাও সবে বিশ্রাম-আগারে ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

শুন দৈত্যপতি !

স্বর্গে চর আমি করেছি প্রেরণ,

দেবতারা সংগ্রহ করেছে এক

অপূর্ব রতন ;

তুচ্ছ তার কাছে স্থা,

তুচ্ছ পারিজাত,—

উর্কশী তাহার নাম ;

স্বর্গের সৌন্দর্য্যরাশি করিয়া সমষ্টি

ইহা আছে সৃষ্টি রমণীর ;

স্বর্গ-বিদ্যাধরী পরাজিত রূপে তার ।

হেন নারী অধিকারে নাহি বার,

বৃথা জন্ম তার,

বৃথা এই রাজ-সিংহাসন ।

চরের প্রবেশ ।

সঙ্গ । কি সংবাদ চর ?

চর । অতি সুসংবাদ প্রভু ! কুবের-ভবনে উর্কশী, তিলোত্তমা প্রভৃতি
অঙ্গরীগণ নৃত্য-গীতের জন্য গমন করেছে ; তারা না কি মর্ত্যলোকেও

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উর্কশী

ভ্রমণ করতে আসবে। এ সুযোগে উর্কশী-হরণ অতি সহজেই সম্পন্ন হবে।

কেশীধবজ । উত্তম সংবাদ ; যাও, তুমি বিশ্রাম কর গে। [চরের প্রস্থান] চল সঙ্গ ! আমরা এখন উর্কশী-হরণের উদ্যোগ দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

তপোবন ।

পুলস্ত্যের প্রবেশ ।

পুলস্ত্য । আজ ক্ষত্রিয়নিধন-যজ্ঞ করবো। যে ব্রাহ্মণের তপ-যজ্ঞের উপর জগতের শুভাশুভ ন্যস্ত, যাদের রক্ষার জন্য এ যাবৎ পৃথিবীর কত ক্ষত্রিয় রাজা অন্নানবদনে রাজ্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, স্বয়ং নারায়ণ পর্যন্ত যাদের সন্মানবর্দ্ধনের জন্ত যুগে যুগে ধরণীতে অবতীর্ণ হন, পৃথিবীতে এত ক্ষত্রিয় থাকতে ছরস্ত দৈত্যের অত্যাচারে তাদের যদি জপ-তপহীন হ'তে হয়—যদি ব্রহ্মত্ব হারাতে হয়, তবে সে ক্ষত্রিয়ের জগতে প্রয়োজন কি ? সব ক্ষত্রিয় পৃথিবী হ'তে লুপ্ত হ'রে যাক, আবার ব্রহ্মতেজ জ'লে উঠুক, ব্রাহ্মণ স্বশক্তিতে নিজের ধর্ম রক্ষা করতে শিখা করুক।

সবেগে জনৈক ঋষির প্রবেশ ।

ঋষি । মহাতাগ ! একদল দৈত্য আমাদের আশ্রমে প্রবেশ ক'রে বজ্রীয় অগ্নিকুণ্ডে আবর্জনা নিক্ষেপ করছে। প্রভু ! প্রভু ! কোথায়

যাবো ? কোথায় গিয়ে ব্রাহ্মণের বজায় রাখবো ? নিত্য জপ, তপ এবং হোম ব্যতীত ব্রাহ্মণের জলগ্রহণ নিষিদ্ধ ; আজ সপ্ত দিবস দৃষ্ট দৈত্যের অত্যাচারে তপ-জপ বন্ধ,—আমরা অনশনে রয়েছি । দেব ! ব্রাহ্মণের ব্রহ্মত্ব কি আর রক্ষা হবে না ?

বুকে বাণবিদ্ধ জনৈক ঋষিকুমারের প্রবেশ ।

ঋষিকুমার । গুরুদেব ! গুরুদেব ! ক্ষমা কর ; তোমার পূজার পুষ্পচয়ন করতে পারলাম না । দৃষ্ট দৈত্যের গুপ্ত শরাঘাতে আমার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হ'য়ে গেছে । প্রভু ! নারায়ণ —উঃ—[মৃত্যু]

পুলস্ত্য । ওঃ ! কি অত্যাচার ! আর সহ্য হয় না ! পুণ্ডরীক ! পুণ্ডরীক ! শীঘ্র যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত কর ; আমি এখনই সমস্ত কৃত্রিয়কে বিনাশ করবো । [ঋষির যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করণ ।] ওঁ কৃত্রিয়নিধনায়—[হবিঃ উত্তোলন]

সবেগে পুরুরবার প্রবেশ ।

পুরুরবা । রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ঋষিবর ! কৃত্রিয়নিধন-যজ্ঞ হ'তে নিবৃত্ত হোন ।

পুলস্ত্য । কে তুমি কৃত্রিয়, চন্দ্রবংশীয় রাজা পুরুরবা ? দেখ—দেখ, তোমার কীর্তি দেখ ; তোমার শাসনশুণে ব্রহ্মরক্তপাত দেখ—আর সেই সঙ্গে দেখ, অপদার্থ কৃত্রিয়বংশ মুহূর্ত্তে কেমন ক'রে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । ওঁ কৃত্রিয়নিধনার ইদম্ হবিঃ—[যজ্ঞকুণ্ডে হবিঃ প্রদান করিতে উত্তত ।]

পুরুরবা । ক্রোধ সঞ্চরণ করুন দেব ! আমি এখনই এর বিহিত করবো । দৈত্যবংশধ্বংসই আজ হ'তে আমার প্রতিজ্ঞা । এই পুরুরবার নিকোষিত অসি দৈত্যকুলনাশ ব্যতীত কোষবদ্ধ হবে না ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উর্কশী

পুলস্ত্য । সন্তুষ্ট হ'লাম রাজা ! এখনও দেখছি ক্ষাত্রবীৰ্য্য বর্ধমান ।
আমি এই হবিঃ ক্ষত্রিয়নিধনের পরিবর্তে ক্ষত্রিয়ের বলবীৰ্য্যবর্ধনের জন্য
বৈশ্বানরবদনে আহুতি প্রদান করলাম । [যজ্ঞে হবিঃ প্রদান]

পুরুরবা । আশীর্বাদ করুন প্রভু ! ক্ষত্রিয়েব বাহু লৌহবৎ দৃঢ় হোক,
অসিতে বিদ্যাশক্তি প্রকাশিত হোক, দেহে শত মাতঙ্গের বল আসুক ।

পুলস্ত্য । তথাস্তু রাজন্ ! আশীর্বাদ করি, তুমি জয়শ্রীমণ্ডিত হ'য়ে
কলকুলের গৌরব বর্ধন কর ।

[পুরুরবা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

আশীর্বাদীয় নিম্নাল্যহস্তে মুনিকুমারগণের প্রবেশ ।

মুনিকুমারগণ ।—

গীত ।

লহ আশিস কর গ্রহণ ।

মঙ্গলময়ি, মঙ্গল করে মঙ্গল কর বরিশণ ।

দেহ তেজঃপুঞ্জ প্রদীপ্ত তপন, অতুল শক্তি সাগর পবন,

অরাতিদলনে, আশ্রিতরঙ্গণে অভয় দেহ ভয়-বারণ ।

বিজয়-শব্দ উঠুক বাজিয়া, স্বরগ নর্ত্য বিমান জুড়িয়া,

হৃদয়ঃ-সোরভে মহদ-গৌরবে, হউক মুখ বিষভুবন ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে উর্কশী । কে আছে শক্তিমান ! রক্ষা কর—অবলার মান-
মর্যাদা বাঁচাও ; স্বর্গের অপ্সরী দৈত্যকরে লাঞ্চিত হ'চ্ছে !

পুরুরবা । ওকি—ওকি ! সারপি ! সারপি ! শীঘ্র আমার রথ
প্রস্তুত কর । ঐ—ঐ দুই দৈত্য নারীহরণ করবার জন্য ছুটে চলেছে ;
এখনই তার পশ্চাদ্ধাবন করতে হবে । [প্রস্থানোদ্যত]

তিলোত্তমার প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । রক্ষা কর—রক্ষা কর—কে কোথায় আছ, রক্ষা কর ।
 হুটে কেশীদৈত্য আমার প্রিয়সখি উর্কশীকে হরণ কর্ত্তে যাচ্ছে, তাকে
 উদ্ধার কর ।

পুরুষবা । কে তুমি ললনে ! বিবরিয়া কহ মোরে ?
 চন্দ্রবংশরাজ পুরুষবা আমি,
 সম্মুখে আমার রমণীনিগ্রহ
 পারিবে না ঘটিতে কখন ।
 ভয় নাই, বল দ্বরা—
 এখনই হুটে দৈত্যে করিয়া নিধন,
 উদ্ধারিব সখিরে তোমার ।

তিলোত্তমা । মহারাজ ! আমরা স্বর্গ-বিদ্যাধরী, আমার নাম তিলো-
 ত্তমা । আমরা কুবেল-ভবনে নিমগ্নিতা হ'য়ে নৃত্য-গীতের জন্য গিয়ে-
 ছিলাম । আমাদের প্রিয়সখি উর্কশীও সঙ্গে ছিল । সেখান হ'তে
 ফেব্রুয়ার সময় নাট্যাচার্য্য ভরতের আদেশে আমরা মর্ত্যভ্রমণের জন্য
 এসেছিলাম । পথে বিমান-রথ হ'তে মর্ত্যালোকে অবতরণকালে হুটে
 কেশীদৈত্য আমাদের আক্রমণ ক'রে আমাদের প্রিয়সখি উর্কশীকে
 হরণ কর্ত্তে যাচ্ছে । মহারাজ ! মহারাজ ! রক্ষা করুন ; আমাদের
 সখি উর্কশীকে দৈত্যাকবল হ'তে উদ্ধার করুন ।

পুরুষবা । পুরুষবার জীবন থাক্তে কখন নারী-নিগ্রহ হ'তে পার্বে-
 না । ভয় নাই, আমি এখনই তোমার সখি উর্কশীকে উদ্ধার করবো ।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

উপত্যকা ।

সবেগে উর্বশীর প্রবেশ ।

উর্বশী ।

কোথা যাই—কোথা যাই ?

ছষ্ট দৈত্য রক্তপ্রিয় শাদুলের মত

ফিরিছে পশ্চাতে যোর ;

সব দৈত্য-সৈন্য ঘিরেছে আমায়,

কোন পথে করি পলায়ন ?

হায় রে !

স্বর্গ-বিদ্যাধরী আমি—ইন্ড্রের উর্বশী,

বিপাকে পড়িয়া নর্ত্তো,

নিঃসহায়্য দৈত্যকরে ভেতছি লাক্ষিতা !

রক্ষিতে আমারে কেহ নাহি কি ধরায় ?

ইন্ড্রের উর্বশী হ'য়ে

ভোগ্যা হবো হীন দানবের ?

ওই—ওই আসিছে পামর,

কোথা যাই—

কেমনে লাক্ষনা হ'তে পাই পরিত্রাণ !

[প্রস্থান ।

দ্রুত কেনীধ্বজের প্রবেশ ।

কেনীধ্বজ ।

ওই—ওই যে উর্বশী !

মরি মরি ধরায় ফুটেছে ফুল,
 পারিজাত যেন ভূমিতলে !
 লঘু-ভঙ্গী—কি বিচিত্র গতি !
 প্রতি অঙ্গসঞ্চালনে
 লাবণ্যের অপূর্ণ বিকাশ।
 অরুণলাঙ্কিত পদতল,
 আহা ! কত ব্যথা
 লাগে যেন কর্কশ ভূমিতে ।
 কোথা যাও—কোথা যাও
 নয়ন-আনন্দময়ি ?
 হৃদে তুলে রাখি,
 বুক হ'তে নামাবো না কভু ।
 নন্দনের ফুলহার সযত্নে পরিব কণ্ঠে,
 দাস হ'য়ে রবো চিরদিন ।

[প্রস্থান ।

উর্কশীর পুনঃ প্রবেশ ।

উর্কশী ।

এখনও হৃষ্ট তাজিল না পশ্চাৎ আমার,
 ছুটিতেছে অবিরাম পবনগতিতে ।
 বন, উপবন, পর্বত, প্রান্তর,
 যথা বাই আমি,
 সেই দিকে দৈত্যপতি হতেছে ধাবিত ;
 কোথা বাই—কি করি উপায় ?

• [প্রস্থান ।

কেশীধবজের পুনঃ প্রবেশ ।

কেশীধবজ । কোথা যাও—কোথা যাও ?
 ক্ষণেক দাঁড়াও,
 পলকে প্রলয় হেরি অদর্শনে তব ;
 এ যেমন রৌদ্র মেঘে লুকোচুরি খেলা ।
 খেল—খেল বিধুমুখি !
 অবিশ্রান্ত জীবন ব্যাপিয়া,
 চলুক এ লুকোচুরি খেলা ।

[প্রস্থান ।

উর্কশীর পুনঃ প্রবেশ ।

উর্কশী । [প্রবেশ করিতে করিতে]
 উঃ—কণ্টক বিঁধিল পায় !
 [ভূতলে উপবেশন]
 নিরুপায়—নিরুপায় এবে ;
 স্বর্গের অঙ্গুরী, হীন দানবের করে
 আজি তার এ হেন লাঞ্ছনা !

কেশীধবজের দ্রুত প্রবেশ ।

কেশীধবজ । ভয় কি হৃন্দরি ! [উর্কশীর হস্তধারণ]
 দস্ত দিয়ে তুলে দেবো
 রাতুল চরণে বিদ্ধ নির্দয় কণ্টকে ।
 উর্কশী । ছাড়—ছাড়,
 হীনস্পর্শে কলঙ্কিত ক'রো না শরীর !

কে আছ কোথায়,
এস—এস, রক্ষা কর অবলা নারীরে ।
কেশীধ্বজ । যত পার নারি !
উচ্চকণ্ঠে তুলিয়া ঝঙ্কার,
সুশ্লিষ্ট স্বরে সুধরিত কর বনভূমি ;
নব সুরে নবীন কাকলিভ্রমে
শাখে শাখে গাক পিকরাজ ;
হোক বনভূমে বসন্তের সমাগম ।
বক্ষে ধরি তোমাতে সুন্দরি !
মর্য্যাদা রাখিব আজ অনঙ্গদেবের ।

উর্কশী । আরে আরে কদাচারী হীনপ্রাণ !
নারীর সম্মান কি বুঝিবি তুই ?
কমল-গোরব বোঝে কিরে মত্ত করী ?
হীন তুই, তাই হেন হীন সাধ ।
আর্তী নারীরক্ষা পুরুষ-কর্তব্য—
বীরের গোরব ;
সে কর্তব্য কোথায় শিখিবি ছুট ?
বর্কর ! বর্কারাচার শিখেছিস্ তাই ।

কেশীধ্বজ । বুঝিয়াছি এতক্ষণে,
ভোল নাই জাতীয় স্বভাব তব ।
প্রাণহীনা বারাজনা !
প্রেমিকের প্রাণের বেদনা
কেমনে বুঝিবি তুই ?
শিখেছিস্ কপট মধুর হাসি ।

চিকণ কণিনি ! বিষভরা জ্ঞাপ্তি তুই ;
 যোগ্য ব্যবহার পাবি মোর কাছে ।
 চল্‌ ড়ষ্টা ! কেশ বাধি রণচক্রে
 ঘুরাইব ত্রিভুবন,
 রক্তাক্ত হইবে কলেবর রথের ঘষণে ।
 হেরি তোর বিভৎস শরীর,
 কল্পনায় আনিবে না কেহ,
 ছিল তোর একদিন
 প্রফুল্ল আনন সূচাক নয়ন,
 বিমোহিত যাহে হ'তো স্বর্গপুরী ।

[উর্কশীর কেশাকর্ষণ]

উর্কশী ।

উহঃ—উহঃ—

হীন দৈত্য কেশস্পর্শ করে মোর !
 নাই কি জীবিত কেহ এই ধরাধানে ?
 লাক্ষিতা রমণীরক্ষা তরে,
 কেহ নাহি হয় অগ্রসর !
 বীরশূন্য হয়েছে কি বসুন্ধরা ?

দ্রুত পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা ।

বীরশূন্য হয় নাই বসুন্ধরা ।

ভয় নাই—ভয় নাই নারি !

চন্দ্রবংশ-রাজা

পুরুষবা থাকিতে জীবিত,

রমণী-নিগ্রহ অসম্ভব রাজ্যে তার ।

[কেশীধ্বজের হস্ত হইতে উর্কশীকে ছাড়াইয়া]

আরে দুষ্ট ছরাচার !

রমণীর কর অপমান ?

উপযুক্ত দণ্ড দিব তোমা ।

কেশীধ্বজ ।

কে তুমি মানব,

অতি স্পর্ধা দেখি তব ?

জান তুমি, আমি কেবা ?

শোন নি কি দৈত্যপতি কেশীধ্বজ নাম—

নামে যার কাঁপে ত্রিভুবন ?

কুন্ত নর তুমি, কোন্ বলে হ'য়ে বলী

স্পর্ধিত বচন কহ মোরে ?

শীঘ্র পড়ি চরণে আমার

কৃপা-ভিক্ষা কর নরাধম !

নহে জেনো স্থির,

শমন স্মরণ তোমা করেছে নিশ্চিত ।

পুরুষবা ।

রুদ্ধ কর বৃথা দম্ব ছরাচার !

কেশীধ্বজ ।

দেখ্ তবে কত ভীকু অসি মোর ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও কেশীধ্বজের পরাভব ।]

পুরুষবা ।

কোথা যাস্ ভীকু কাপুরুষ ?

[পশ্চাৎগমনোদ্যোগ]

উর্কশী ।

[বাধা দিয়া]

প্রাণতরে ভীকু করে পরাভব,

বৃথা তার পশ্চাৎগমন ।

যেই জন রূপে করে গৃষ্ট প্রদর্শন,

আঘাত নিষেধ তারে ;
 ভ্যাগ কর ভীকরে রাজন্ !
 পুরুষবা । [স্বগত] আহা !
 মরি মরি কি কটাক্ষ ছল-ছল,
 গদ-গদ কণ্ঠভাষ,
 লজ্জা-নয় কৃতজ্ঞ বদনখানি !
 [প্রকাশ্যে] ভদ্রে !
 ধন্য আজি আমি,—
 সামান্য কার্য্যোতে তব লাগিরাছে দীন ।
 উর্কশী । হে রাজন্ !
 ভাষা নাহি জানি, কুদ্রা নারী—
 কেমনে এ কৃতজ্ঞতা করিব প্রকাশ ?
 জেনো স্থির,
 চিরস্থায়ী দাসী তব কাছে ।

তিলোত্তমাসহ অম্পরীগণের প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । এই যে সখি আমাদের নিরাপদ হয়েছেন !
 উর্কশী । এই বীর পুরুষের বীরবাহ আজ এ রমণীকে লাহনার হাত
 থেকে রক্ষা করেছে ।
 তিলোত্তমা । মহারাজ পুরুষবা ! আমরা সকলেই আপনার নিকট
 তজ্জা ।
 উর্কশী । সখি ! আমাদের নূতন নাটক অভিনয় দর্শনের জন্য মহা-
 জকে নিমন্ত্রণ কর ।
 তিলোত্তমা । মহারাজ ! নাট্যাচার্য্য তরতের নব অনুষ্ঠান অনুযায়ী

উর্কশী

[প্রথম অঙ্ক ।

স্বর্গপুরীতে এক বিচিত্র নবীন নাট্যশালা প্রস্তুত হ'চ্ছে । আমাদের সখি এই অপূর্ণ নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্য আপনাকে নিমন্ত্রণ করছেন । মহারাজ কি আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে আনন্দ বর্ধন করবেন ?

পুরুষবা । আমি আনন্দের সহিত তোমাদের সখির নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছি । তোমাদের এই আনন্দ-সঙ্গ স্বেচ্ছায় কে প্রত্যাখ্যান করতে চায় ?

উর্কশী । সখিগণ ! তোমরা মহারাজকে নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্য এখন অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে চল ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

চল্ বিমানে—চল্ বিমানে—চল্ বিমানে ।

মাটির দেশের কুটিল হাওয়া বাজ্বে শেষে পরাগে ॥

বহু আশ্রাসে বাঁচিয়ে মান, দেখো যেন শেনে হারানো না আশ,

কেমন যেন এ দেশের টান, কি হবে তা কে জানে ।

হাওয়ার গড়া আশ আমাদের হাওয়ায় মোরা থাকি,

হাওয়ার সনে উড়ে বেড়াই হাওয়ার বুকে রাখি,

(আমরা) অমর-নারী হুখার ঝারি মত্ত সদা হুখাপানে ॥

[গীতান্তে পুরুষবাকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

দৈত্য-মন্ত্ৰণাগার ।

কেশীধ্বজ, চণ্ড ও মঙ্গ !

কেশীধ্বজ । ছিঃ-ছিঃ ! লজ্জায় আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা করছে ! তুচ্ছ মানবের হস্তে আমার নিগৃহীত হ'তে হয়েছে । আমার মুখের গ্রাস পুরুষ বাছবলে কেড়ে নিয়েছে । এ বাছ ছিন্ন ক'রে আমি অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করবো । আমার দম্ভ, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সবই মিথ্যা । কি বৃথা—কি লজ্জা, দৈত্যপতি হ'য়ে মানবহস্তে নিগৃহীত হয়েছি !

চণ্ড । মহারাজ ! ক্ষোভ পরিত্যাগ করুন । জয়-পরাজয় দেব, দৈত্য, নাগ, নর কার নাই বলুন ? এতে আক্ষেপের কিছুমাত্র কারণ নাই । নিষ্ফল ক্ষোভে মাত্র আত্মকষ্ট বৃদ্ধি করে । আত্মন, কার্যো অগ্র-সর হই, যাতে ক্ষোভ দূর হয় তার বিধান করি ।

কেশীধ্বজ । ঠিক বলেচ চণ্ড ! বৃথা ক্ষোভ তর্কলতার লক্ষণ । উর্ধ্বশী পুরুষবাকে স্বর্গে নিমন্ত্ৰণ ক'রে নিয়ে গেছে ; তার এ দারুণ উপেক্ষা আমি কখনই নীরবে সহ করবো না । তোমরা প্রস্তুত হও, আমি স্বর্গ আক্রমণ করবো । রূপগর্ভিতা উর্ধ্বশীকে দাসী-পদে নিযুক্ত ক'রে তার কৃতকর্মের উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে এ উপেক্ষার কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করাবো ।

সদ্র। আমারও তাতে মতবৈধ নাই মহারাজ ! কিন্তু সবই ধীরতার সঙ্গে করা কর্তব্য । দেবতা অমর, তারা বারংবার যুদ্ধে পরাজিত হ'য়েও আবার নববলে বলীমান্ হ'য়েই যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয় ; আমরা রণশ্রান্তিতে অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে ক্ষত অঙ্গে মৃত্যুকে বরণ করি । এ অবস্থায় হঠাৎ স্বর্গ আক্রমণ করলে আমাদের সুফল কিছুই হবে ব'লে বোধ হয় না ।

কেশীধ্বজ। তবে কি এই নিষ্ফল আক্রোশ নিয়ে দ'খে দ'খে মরতে হবে ? না সদ্র ! তা হবে না ; আমি স্বর্গ আক্রমণ করবোই ।

চণ্ড। হাঁ মহারাজ ! আমরা স্বর্গ আক্রমণ করবোই । পক্ষমধ্যে আমি বিপুল দানববাহিনী সুসজ্জিত ক'রে স্বর্গ-অভিযানের ব্যবস্থা করবো ।

নারদের প্রবেশ ।

কেশীধ্বজ। আসুন দেবর্ষে ! আসতে আজ্ঞা হোক ।

[সকলে নারদকে প্রণাম করিলেন ।]

নারদ। কল্যাণ হোক তোমাদের ।

কেশীধ্বজ। আজ আপনার পুণ্য পাদম্পর্শে দৈত্য-স্তবন পবিজ হ'লো ।

চণ্ড। আমাদের প্রতি দেবর্ষির অতীব কল্পণা ।

নারদ। আমার কাছে বাবা সকলেই সমান ; কারো প্রতি আমার হিংসা, ঘেয নাই । দেব, দৈত্য, নাগ, নর সকলকেই আমি সমানভাবে ঘেহ করি ; জগতের কোন জীবের প্রতি আমার সহানুভূতির অভাব নাই, আমি সকলেরই মঙ্গলবাছা করি ; এ জন্ত সকলে আমাকে কলহ-প্রিয় বলে । বিয় ব্যভীত সিদ্ধিলাভ হয় না ; কেন না ইষ্ট পণ সর্বদাই বিপদসঙ্কুল । কিন্তু লোকে মনে করে, আমিই বুঝি বিবাদ বাধাই ।

সজ। না প্রভু! আমাদের তা মনে করবার কোন হেতু নাই।

নারদ। একটা সংবাদ তোমার দিতে এলাম দৈত্যরাজ! পুরুষবার প্রতি উর্বশী অত্যন্ত আশঙ্কা হয়েছে, পুরুষবাও তার প্রেমে মুগ্ধ। প্রাণ-ভীনা অশ্বরীর মাত্র মুগ্ধ করবার শক্তি আছে, শক্তি প্রদানের শক্তি নাই। অচিরে এ প্রণয়ে মহাপ্রলয়ের সৃষ্টি হবে। তুমি অতীব ভাগ্যবান, তাই মোহময়ীর মায়াবল থেকে রক্ষা পেয়েছ। আমি জানি, পুরুষবার সহিত যুদ্ধে পরাজয়ে তুমি অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছ; কিন্তু বৎস! দুঃখের কারণ নাই। উর্বশী-হরণ ব্যাপারে সক্ষম হ'লে তুমি আরও ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে। এখন ক্ষোভ ত্যাগ ক'রে নিজের গৌরব এবং প্রতিষ্ঠাবন্ধনের চেষ্টা কর।

কেশীধ্বজ। প্রভু! হীন দানব জরা মৃত্যুর অধীন, তুচ্ছ মানবের নিকট পরাজিত, তার আবার গৌরব, তার আবার প্রতিষ্ঠা কি সম্ভব?

নারদ। দুঃখ ক'রো না রাজা! তুমি নিজেকে এত হীন মনে করছো কেন? সাধনার সবই চ'তে পারে, সাধনা দেবত্ব প্রদান করে; তুমিও ইচ্ছা করলে এই ভুলোকেই ছ্যালোকের স্বর্গ সৃষ্টি করতে পার।

কেশীধ্বজ। মর্ত্যে কি স্বর্গ সৃষ্টি হয় প্রভু?

নারদ। কেন হবে না বৎস! এ বাবৎ মর্ত্যধামে কত স্বর্গের সৃষ্টি হয়েছে। মর্ত্য-স্বর্গের কাছে ইন্দ্রের স্বর্গ তুচ্ছ; কেন বৎস! তোমরা সে স্বর্গলভের জন্ত দেহপাত করবে? এই মর্ত্যভূমিকেই স্বর্গে পরিণত কর। এই মর্ত্যধামই নিত্য স্বর্গ-সদ্বীতে মুগ্ধিত থাকবে, এই মর্ত্য-পুলই পারিজাত হ'রে প্রসুটিত হবে, এই গন্ধাই মন্দাকিনী হবে, এই সরবাসীই অমর হ'রে বিচরণ করবে। দেখবে তাতে কত শান্তি—কত আনন্দ!

কেশীধ্বজ । উত্তম প্রভু ! আমি এই মর্ত্যধামেই স্বর্গ সৃষ্টি করবো । দেবতারা স্বর্গ সৃষ্টি করেছে, সকলে দেখুক, দানবেরও স্বর্গ সৃষ্টি করবার শক্তি আছে ।

নারদ । তোমার বাক্যে পরম সন্তোষলাভ করলাম । এই তো পুরুষোচিত কথা । আমি জানি, তুমি ইচ্ছা করলে সবই করতে পার । শোন বৎস ! স্বর্গ কাকে বলে ? নিরবচ্ছিন্ন সুখ এবং অবিমিশ্র আনন্দ যেখানে নিত্য বিরাজমান, সেই স্বর্গ । কস্মিন্বে এই সুখ এবং আনন্দকে স্থায়ী করাই স্বর্গসৃষ্টি । আসি তবে এখন ; জান তো আমি আমোদপ্রিয়, সকলকে নিয়ে আনন্দ ক'রে বেড়ানই আমার শাস্তি ।

কেশীধ্বজ । আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন প্রভু !

নারদ । তোমাদের অভিষ্টে পূর্ণ হোক ।

[প্রস্থান ।

সঙ্গ । শুনলেন তো মহারাজ ! ঋষির কাছে তবু নূতন নূতন সংবাদ পাওয়া যায় ; এও একটা শুভ যোগ বলতে হবে । আমি বলি মহারাজ ! স্বর্গজয় কিছুদিনের জন্ত স্থগিত থাক । ঋষি আপনাকে মর্ত্যে নূতন স্বর্গনির্মাণের উপদেশ প্রদান করলেন ; আসুন না, আমরা সেই স্বর্গ-নির্মাণের জন্ত অগ্রসর হই ।

কেশীধ্বজ । আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে থাকতে পারছি না । কোন কার্যে মনোনিবেশ না করলে আমি অবিরত উর্ধ্বশী এবং এই পরাজয়ের চিন্তায় উদ্ভ্রান্ত হবো । তোমরা যা হয় একটা কোন কার্যে আমাকে লিপ্ত কর ।

চণ্ড । মহারাজের চুপ্ ক'রে থাকবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । ধরা-স্বর্গনির্মাণ করাই এখন আমাদের যুক্তিযুক্ত ।

সঙ্গ । ঠিক কথা সেনাপতি ! স্বর্গ সৃষ্টি করা বিচিত্র নয় মহারাজ ! স্বর্গের এক ঐশ্বর্য্য অঙ্গরী, ভুলোকেও অঙ্গরী-বিনিমিতা রূপসীর অভাব নাই ; আর এক গোরব স্রুণা,—মর্ত্যোও স্রুণারূপ স্রুণার ব্যবস্থা আছে ; তবে এ স্রুণাপানে অমর হওয়া যায় না । তা সে ক্ষোভেরও কারণ অধিক দিন থাকবে না ; গুরুদেব আমাদের অমরত্বলাভের ক্ষুদ্রই কঠোর তপস্যায় গমন করেছেন । তিনি ফিরে এসে দেখবেন, আমরা নূতন স্বর্গসৃষ্টি ক'রে রেখেছি ; মাত্র এক অমরত্বের অভাব, যবহেলে তিনি সে অভাব দূর ক'রে দেবেন ।

কেশীধ্বজ । সঙ্গ খুব যুক্তিপূর্ণ কথাই বলেছে । এই রত্নপ্রসবিনী ভূখণ্ড হ'তে যত রত্নরাজি আছে, আহরণ কর ; স্রুণরী রমণী যেখানে থাকে, সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এস । বিশ্বকর্ম্মাকে সংবাদ দিয়ে বিচিত্র স্বর্গ-পুরীর ভায় অপূর্ণ পুরীনির্মাণ করিয়ে নাও । তারপর ধরায় স্বর্গসৃষ্টি সমাপন ক'রে দেব-স্বর্গ ধ্বংস করবো । আমার সৃষ্ট ধরা-স্বর্গ টি স্বর্গ বলে কীর্তিত হবে । কেউ আর বৃথা তপ, জপ ক'রে ভূস্বর্গের পরিবর্তে দেব-স্বর্গের বাঞ্ছা করবে না । দেবতারাও হবিঃ আদি পুষ্টিবদ্ধক খাণ্ডের অভাবে ক্রমে শীর্ণ হ'য়ে উঠবে ; তখন তারাই আমাদের দাসত্ব করতে বাধ্য হবে ; দেবপ্রিতা উর্কশীরও দস্ত বিধিগত চূর্ণ হবে ।

সঙ্গ । উত্তম পরামর্শ মহারাজ ! এখন আমি সর্বত্র মহারাজের আদেশ জ্ঞাপন ক'রে সমস্ত দানবমণ্ডলীকে এই শুভ অমুষ্ঠানে উৎসাহিত র্তে চল্লাম ।

কেশীধ্বজ । যাও, অবিলম্বে সকলে কার্য্যে প্রবৃত্ত হও । স্মরণ রেখো, নবের প্রতিজ্ঞা বজ্রের মত কঠোর—পর্য্যন্তের মত অটল ।

[চণ্ড ও সঙ্গের প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । উর্কশী ! এইবার দেখবো, তোমার দস্ত কত ?

গীতকণ্ঠে জ্ঞানের প্রবেশ ।

জ্ঞান ।—

গীত ।

তাজ, তাজ হে রাজন্ ! এ হীন বাসনা ।
স্বর্গের নামে ঘোর নরক সৃষ্টি ক'রো না ।
স্বর্গ যদি সৃষ্টি হ'তো বিলাস-বাসনে,
খাকিত না প'ড়ে কেহ পর্ত্ত কাননে,
সত্য স্বর্গ চাহ যদি কর নিষ্কাম সাধনা ।

কেশীধ্বজ । ঠিক কথা ! আমি ভুল বুঝছি,—ভুল পথে অগ্রসর
হ'চ্ছি ; একে তো স্বর্গ বলে না । যদি কোন দিন সেই স্বর্গ নির্মাণ
করতে সমর্থ হই, তবেই স্বর্গনির্মাণ করবো । দৈত্যগণ ! তোমরা নিবৃত্ত
হও ; আমি এ স্বর্গ চাই না ।

গীতকণ্ঠে অবিদ্যার প্রবেশ ।

অবিদ্যা ।—

গীত ।

ভুলো না ভুলো না কারো কথায় ভুলো না,
নুকে তু'লে নাও আমার কোন দিকে চেও না ।
আসিবে না কভু হতাশ-নিবাস,
রহিবে হৃদয়ে সন্তত উল্লাস,
গুরাইব আমি তোমার সকল বাসনা ।

কেশীধ্বজ । কে তুমি মনোমোহিনী, তোমার মধুর বাক্য যেন
আমাকে সব ভুলিয়ে দিচ্ছে ? না—না, আমি স্বর্গ নির্মাণ করবো ।

[প্রথম দৃশ্য ।]

উর্দ্ধশ্রী

দানবের প্রতিজ্ঞা স্বপ্নের চিত্র নয়—কবির কল্পনা-গাথা নয়। কে তুমি আমাকে এতক্ষণ কুপরাংশ দান করছিলে? দূর হও এপান থেকে।

জ্ঞান।—

পূর্ব গীতাংশ।

জ্ঞানে দিয়ে বিসর্জন মোহ-মদিরায়,
বৃক্ষে না কো গেলে তেমে দায়ার ছলনায়,
অতল খাদে ডুববে যখন কাউকে গুজে পাবে না।

[প্রস্থান।

কেশীধ্বজ। কি করি? ও তো ঠিকই ন'লে গেল! [ইতস্ততঃ
করিতে লাগিলেন।]

অবিদ্যা।—

পূর্ব গীতাংশ।

ও সব মিছে কথায় দিও না কো কান,
আমারে কর সখা সব ধ্যান জ্ঞান,
আমা বিনা হুথ ভবে কারো কাছে পাবে না।

কেশীধ্বজ। দূর হও হুর্ভাবনা! এস,—এস সুন্দরি! আর আমি
কোন দিকে চাইবো না, কারো কথা শুনবো না। তোমার উপদেশ
শিরে ধারণ ক'রে কর্মক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হবো।

[অবিদ্যাকে লইয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

গ্রাম্য পথ ।

গীতকণ্ঠে সাধুগণের প্রবেশ ।

সাধুগণ :—

দীন ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ কৃষ্ণ ভূপ সত্য কৃষ্ণ নাম ।
এ নাম ভাঙিলে কীদ পাবে ভনে পরিতাপ ॥
কৃষ্ণ নাম বিনা তাই গতি নাহি আর,
কগত বাণিয়া কৃষ্ণ-মহিমা অগার,
শয়নে অপনে নিত্য গাও কৃষ্ণগুণগান ।
মোহ-নিদ্রা ভাঙি দেখ বুঝ এ সংসার,
এ ভব-সাগরে বজ কিসে হবে পার,
নিপদকাহাতী হরি ডাক অবিরাম ॥

[প্রস্থান ।

পোটলা-পুটলি লইয়া নাগরিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম নাগরিক । ওরে বাবা রে ! ধ'রে রে—মাঝে রে—

[প্রস্থান ।

২য় নাগরিক । পালা—পালা ; সোণা চাঁদি যা থাকে, নিরে দেশ
ছেড়ে পালা । হুট দৈত্যগণ সব লুটতে আরম্ভ করেছে—

[প্রস্থান ।

শশবাস্তে দুই জন নাগরিকার প্রবেশ ।

১ম নাগরিকা । ওমা ! কোথায় যাবো ? পাষণ্ডেরা যাকে দেখেছে,
তাকেই ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে । কায়—হায়, কেমন ক'রে মান বাঁচাবো—
কোপায় গিরে জাত-ধর্ম রক্ষা করবো ? [প্রস্থান ।

২য় নাগরিকা । তুষ্টেরা আমার দিদিকে ধ'রে নিয়ে গেছে,
আমাকেও তাড়া ক'রে বেড়াচ্ছে । ওগো, কি হবে—কি হবে ?
[প্রস্থান ।

ঘোমঘন্ত্র বাজাইতে বাজাইতে অগ্রে ঘোমবাদক

ও পশ্চাতে সঙ্গের প্রবেশ ।

সঙ্গ । শুন নাগরিকগণ ! দৈত্যপতির আদেশ । তিনি মর্ত্যধামে
নূতন স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত করবেন,—তোমাদের স্বন্দরী কন্যা, ভগ্নী, পত্নী সব
অবিলম্বে দৈত্যরাজ-ভবনে প্রেরণ কর, তারা অপ্সরী হবেন । তারপর
তোমাদের ঘরে যে ধন-রত্ন আছে, তাও রাজ-ভাণ্ডারে অমানত কর ।
ব্রাহ্মণ এবং পুষ্টিগণ শুন ! তোমরা যাকে স্বর্গ বল, সে স্বর্গ লোপ
হয়েছে ; দেবতারা এখন জীবন্ত । দৈত্যপতির নব প্রতিষ্ঠিত
ভূস্বর্গই স্বর্গ—দৈত্যই তোমাদের পূজ্য । এট দৈত্য-কল্যাণের প্রভু
তোমরা গাগ-বজ্র কর ; এর অন্যথা হ'লে কারও নিস্তার নাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অগ্রে যুবতী পত্নী ও পশ্চাতে লাঠিতে ভরু দিয়া

বৃদ্ধ পতির প্রবেশ ।

যুবতী-স্ত্রী । ঘাটের সড়া ! আর চোপ্ রান্নানিতে ভর ক'ছি নে ;
ভগবান্ দিন দিয়েছেন, এবার আমি অপ্সরী হবো ।

বুদ্ধপতি । ওরে খেঁহ ! বলিস্ কি ? তুই যে আমার ধর্ম-পত্নী—
কুলের বো ।

যুবতী-স্রী । ধর্মের তো সীমা নাই !—ধর্ম বুঝি তোমার মত বুঝ-
কাঠের সঙ্গে আমার বিয়ে ? ঘাটের মড়া ! হরিনামের মালা তো ঠক-
ঠকাস্ ; বলি আটকুড়ো, যমের ভুল ! বড় যে ধর্ম-ধর্ম কচ্ছিস্, গরীবের
মেয়ে পেয়ে টাকা দিয়ে ভুলিয়ে আনার বিয়ে করার সময় ধর্ম ছিল
কোথায় ? তুমি শিল্পে কৌক, আর আমি বিধবা হ'য়ে কাল কাটাই ;
কি আমার ধর্ম রে !

বুদ্ধপতি । ওরে এক না হয় আমি বুড়ো ; তোকে যে গা ভ'রে
গমনা দিয়েছি, শাড়ীর উপর শাড়ী কিনে দিচ্ছি ; তোর জন্ত বিধবা
মেয়েটাকে পর্যন্ত বাড়ী থেকে দূর ক'রে দিয়েছি, একেশ্বরী হ'য়ে
থাকবি ব'লে । আর তুই এমন কালামুখী যে, অক্লেশে অপসরী হ'তে
যেতে চাচ্ছিস্ ? কুলধর্ম সব বাবে, লোকে যে হাসবে !

যুবতী স্রী । যখন তুমি আমার বিয়ে করেছিলে, তখন কি পোড়া
লোকের হাতিতে উল্লুনের ছাই উড়ে পড়েছিল ? তখন তো কেউ
তারা হাসে নি ? হাড়িকাঠের মড়া ! সন্ত বিধবা করবার জন্ত একটা
ছুঁড়ির সর্কনাশ ক'রে তেজপক্ষের পিত্তিরক্ষা করা হয়েছে ; কি ধর্ম
রে—[বুদ্ধের গালে ঠোনা মারন]

বুদ্ধপতি । আ-হা-হা, তোর অভাবটা কিসের ? তুই মোহর পেতে
শো'না !

যুবতী স্রী । মোহর পেতে শোয়াটাই যদি সুখ, তোমার তো মোহ-
রের অভাব নাই, তুমি মোহরের শস্যে শু'য়ে সুখের স্বপ্ন দেখলেই
পারতে ? মৌবনের সুখের স্বপ্ন বুড়ো বয়সে সফল করবার জন্ত একটাকে
বধের ভাগী করলে কেন ? শুকনো কাঠে রস আছে, আর জ্যান্ত

ডালে বুঝি রস নাই? মরু—পোড়ার মুখো মরু। [বুদ্ধের গালে ঠোনা মারন]

বুদ্ধ পতি। আ-হা-হা, চটুছো কেন সুন্দরী? কাকণ, চিরুণী, কাপড়, গন্ধ তেল, যা চাও তাই তো যোগাচ্ছি; এক দ্রুপ আমি—

যুবতী স্ত্রী। দুধের স্বাদ কি ঘোলে মেটে রে অলপ্নেয়ে বুড়ো? তোমার সঙ্গে বক্তৃতা আমি চাই না; আমার প্রাণ যা চায়, তাই করবো।
[গমনোদ্ভূত]

বুদ্ধপতি। আ-হা-হা! যাচ্ছি কোথা? যাচ্ছি কোথা? ধর্ম আছে রে—ধর্ম আছে।

যুবতী পত্নী।—

গীত ।

(আহা) রসের নাগর বুড়োর আমার ধন্মে বড় ভয় ।

সাদা মাড়ি বার ক'রে প্রাণ ধন্দ-কথা কর ॥

ধর্ম কেবল পরের বেলা যেন ছম্কে ওঠে বাঁড়,

(আবার) তেজপক্ষের কাছে এসে সাগ্নেন ধোঁড়া ভাঁড়,

যমের ভুল বুড়ো আমার সদাই রসময় ।

তিলক ছাপায় অঙ্গ ঢাকা যেন তুলসীবনের বাঘ,

শক্তের পাল্লায় পড়লে বাহু হন নিরাহ ছাগ,

কইতে প্রেমের কথা মালাহাতে স্নানের ঘাটে হন উদয়,—

(আহা সন্ধ্যা সকালে) ॥

[বুদ্ধকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া প্রস্থান ।

বুদ্ধপতি। ওরে—ওরে, সত্যি গেলি না কি? সত্যি গেলি না কি?

[উঠিয়া ধোঁড়াইতে ধোঁড়াইতে প্রস্থান ।

বুদ্ধ নীলাম্বর ও ভাগিনেয় মাধবের প্রবেশ ।

নীলাম্বর । ওরে মাধব !

মাধব । চুপ্ কর মামা ! চুপ্ কর ; সারলে দেখছি । আমি আর এখন মাধব নই,—যাদব । ওতেও যে যত্ববংশের ছাপ রইলো ; না—না, আমি—আমি রাধব ।

নীলাম্বর । ওরে মাধব ! আমার মোহরগুলো যে—

মাধব । তা তুমি কোথায় রেখেছ, তুমিই জান ; আমাদের তো আর বল্বে না ? এখন পোতা টাকা পোতাই থাক্ ।

নীলাম্বর । তুই দাঁড়া বাবা—একটু দাঁড়া ; আমি নিয়ে আসি ।

মাধব । তুমি তো চোখে ভাল দেখতে পাও না ; কতক্ষণে হাতড়ে হাতড়ে পাবে ? ততক্ষণ দৈত্যেরা এসে কচুকাটা করুক আর কি !

নীলাম্বর । তাই তো বাপ ! বড় মমতা । অনেক কষ্ট করেছি বাবা, অনেক কষ্ট করেছি,—বুড়ো বয়সের সম্বল ! নিয়ে চল বাবা হাতখানা ধ'রে, টাকা ক'টা আনিগে ।

মাধব । তুমি কোথায় যাবে ? আমায় ব'লে দাও, মোহরগুলি চুপি চুপি এনে তোমায় দিই ।

নীলাম্বর । তাই তো বাবা—

মাধব । অবিশ্বাস করছো বুঝি ? তবে তুমি থাক, আমি চল্লাম ।

নীলাম্বর । না বাবা না, কোথাও যাস্ নি বাপ ! কে এসে ঠেঙ্গিরে মারবে !

মাধব । তুমি যখন আমার বিশ্বাসই কর না—

নীলাম্বর । খুব করি বাবা, খুব করি । তুই তো টাকা আনতে যাবি, আমি একা থাকুবো কেমন ক'রে ?

মাধব । সে ভয় তোমার নাই, আমি ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছি ।

নীলাশ্বর । তাই কর বাপ, তাই কর । অনেক কষ্টের টাকা বাবা, অনেক কষ্টের টাকা । আর, তোর কাণে কাণে যারগাটা ব'লে দিই—
শোন । [মাধবের কাণে কাণে কি কহিল ।]

মাধব । বুঝেছি । দেখ, তুমি এক কাজ কর, এই গাছটার আড়ালে চূপটি ক'রে ব'সে থাক, কথাবার্তা ক'রো না ; আমি এখনই ফিরে আসছি । [স্বগত] বাবা, শাস্ত্রের বচন—রূপণের ধন হয় আশুন, নয় চোর, না হয় রাজার পাবে । এ তো খাঁটি উত্তরাধিকারীতে পাচ্ছে ; আমার ধন ভাগিনেয়েরই প্রাপ্য । তোমার ধন নষ্ট হ'লো না বাবা, নষ্ট হ'লো না ; যোগ্য পাত্রেরই পড়লো ।

[প্রস্থান ।

নীলাশ্বর । কি করি বাবা ?—ইষ্টনাম জপি । হরেকৃষ্ণ—হরেকৃষ্ণ, একত্বগুণে ভাগ্যনে অদ্বৈত পথ গিয়েছে ; হরেকৃষ্ণ—হরেকৃষ্ণ, একত্বগুণে ঠিক যারগায় পৌঁচেছে—

দুইজন দৈত্য সৈনিকের প্রবেশ ।

১ম দৈত্য । কে তুমি ?

নীলাশ্বর । হরেকৃষ্ণ—এসেছ বাবা, এসেছ ? টাকাটা দাও বাবা টাকাটা দাও ।

২য় দৈত্য । টাকা কি হে ?

নীলাশ্বর । টাকা নয় বাবা, টাকা নয় ; মোহর—মোহর !

১ম দৈত্য । বেটা বলে কি ?

২য় দৈত্য । আর বেটা, মোহর দিচ্ছি ।

নীলাশ্বর । দাও বাবা, দাও !

১ম দৈত্য । আমার সঙ্গে আর—দিচ্ছি ।

২য় দৈত্য । বেটা পাগল দেখছি ।

১ম দৈত্য । বেশ তো ! আর না, বেটাকে নিয়ে একটু আমোদ করা যাক ।

নীলাশ্বর । কৈ বাবা দাও—কৈ বাবা দাও ?

২য় দৈত্য । আর—দিচ্ছি !

[নীলাশ্বরকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

মোহরের ঘড়াস্থকে দৈত্যবেশে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব । ভগবান দেনেওয়াল বাবা, ভগবান দেনেওয়াল । রাশি রাশি মোহর, একটা জোয়ানের বোঝা । এক বেটা মরা দৈত্য-সৈনিকের পোষাক ধোগাড় করেছি । বেটা দৈত্যের চেহারা কি না, এ গায়ে সে পোষাক খাপ খাবে কেন ? তা হোক, পালাবার সুবিধে হবে । খানিকটা পেরুতে পারলে বাঁচি, তারপরেই বন-বাদাড়ে ঢুকবো । ও বাবা ! কটা দৈত্য যে এদিকে আসছে ! একটু চালে থাকতে হচ্ছে, নইলেই মরা পড়বো ।

সসৈন্যে চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড । কে তুই ?

মাধব । হুম্ !

চণ্ড । কে তুই, পরিচয় দে ?

মাধব । হুম্ !

চণ্ড । এই ছদ্মবেশীকে বন্দী কর—[দৈত্যগণ মাধবকে বন্দী করিল] কে তুই, পরিচয় দে ?

মাধব । আমি—আমি রাঘব ;—হম্ !

চণ্ড । বেটা চোর না কি ? ওর কাঁধের খলেতে কি, দেখ তো ?

নীলাশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ।

নীলাশ্বর । মোহর—মোহর ; আমার মোহর, বড় কষ্টের মোহর ।
পেয়েছি—পেয়েছি, আর ছাড়্‌চি নি । [দৈত্যগণ মাধবের নিকট হইতে
মোহরের ঘড়া কাড়িয়া লইলেন এবং দৈত্যগণের হাত হইতে নীলাশ্বর
মোহরের ঘড়া কাড়িতে ঘড়া মটিতে পড়িয়া গেল ।]

চণ্ড । সত্যই যে বহু মোহর !

নীলাশ্বর । আমার—আমার মোহর ; লাখ্‌ থান মোহর—লাখ্‌ থান
মোহর !

চণ্ড । বুঝেছি, এই দুর্কৃত্ত এই বুদ্ধকে ঠকাচ্ছিল ।

মাধব । হঁ—হম্ !

নীলাশ্বর । আমার মোহর—আমার মোহর কত মোহর ! গাছে
গাছে মোহর—পাতার পাতার মোহর,—সব মোহর—সব মোহর !
হা-হা-হা !

[উদ্ভাসবৎ প্রস্থান ।

চণ্ড । বুদ্ধ টাকার শোকে উদ্ভাদ হয়েছে । যাও—মোহরগুলো
তুলে নাও, রাজভাণ্ডারে জমা দিতে হবে ; আর এই দুর্কৃত্তকে সঙ্গে
নিয়ে চল ।

মাধব । হম্ !

[মোহরের ঘড়া এবং মাধবকে বন্দী করিয়া লইয়া সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

স্বর্ণ—ভরতাশ্রম :

ভরত ও অঙ্গরীগণের প্রবেশ ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

রসের ভরজমাঝে খেল রসময় ।

নবভাবধারী, জগ-মনোহারী, বাণী-চিত্তচারী শ্রাম নটরায় ।

তুমি স্বর-নর-টির আরাধিত, তোমারই রূপে হয় জাগরিত,

চতুরবলী কলাসমষ্টি, সঙ্গীত হৃদ্য আদি সমুদয় ।

ভরত । ধেরূপ নিপুণভাবে এবং উচ্চ অঙ্গের সঙ্গে তোমরা সঙ্গীতকে
শূরে এবং ভাবে জাগ্রত করেছ, তাতে আমার খুব বিশ্বাস, আমার
নাট্য-কলা শিক্ষাদান নিষ্ফল হবে না । তোমরা দেব-সমাজের সূক্ষ্ম
কলাদর্শী শ্রুতিগণকে তুষ্ট করতে সমর্থ হবে ।

১মা অঙ্গরী । সবই আপনার শিক্ষা এবং আলীকর্ষণের ফল
শুরুদেব !

২রা অঙ্গরী । আমাদের অভিনয় কবে হবে প্রভু ?

ভরত । অতি শীঘ্রই আমাদের লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর নাটকের অভিনয়
হবে ; এ নাটকের রচয়িত্রী স্বয়ং সরস্বতী । দেবগণ সকলেই নিমন্ত্রিত
হয়েছেন ; শ্রেষ্ঠ ঋষিগণও এই অভিনয় দর্শনের জন্য আসবেন ।

১মা অঙ্গরী । প্রভু ! এই নাটকের ছোটা নারিকা লক্ষ্মীর অংশ

সখি উর্কশীর ; তিনি তো উপস্থিত নাই, নৃত্য-গীতের জন্ত কুবেরালয়ে গিয়েছেন ।

ভরত । তাকে আনবার জন্ত আমি চিত্ররথ গন্ধর্ব্বকে প্রেরণ করেছি, তোমরা তার অভ্যর্থনার জন্ত যাও । আর এক কথা,—তোমাদিগকে বিশেষভাবেই বলেছি,—অভিনয় কলা-বিস্তার একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ । অবহিতচিত্তে কঠোর সাধনা ব্যতীত এতে সাফল্য লাভ করা যায় না ; এ জন্ত বহু মিশ্রণ, বহু চরিত্রদর্শন আবশ্যক । যার যত সূক্ষ্ম দর্শনশক্তি আছে এবং যার এ বিষয়ে যত বেশী অভিজ্ঞতা, সেই ধ্যানধারণা দ্বারা কায়মনোবাক্যে নাটক লিখিত চরিত্রকে জীবন দান ক’রে, অভিনয়-কলার পুষ্টিসাধন করতে পারে ।

২য় অঙ্গরী । গুরুদেব ! যতই আপনার নিকট উপদেশাবলী শুন্ছি, ততই এর গভীরতার অমুভূতি হ’চ্ছে । হান্ত-খেলায় ছলে যুবক-যুবতীরা নাটকের অভিনয় ক’রে থাকে ।

ভরত । সেই জন্ত সে নাটক-অভিনয়ে প্রাণের সৃষ্টি হয় না । তারা ক্রীড়া-কোতূহলের ছলে অভিনয় করে ; এ অভিনয় তাদের একটা আমোদ-উল্লাসেরই অঙ্গ হয় বটে, কিন্তু তাকে অভিনয় বলা যায় না । যে মহান্ উদ্দেশ্যে নাটক এবং অভিনয়ের সৃষ্টি হয়েছে, তার শুভ ফলের পরিবর্তে এই সব স্থলে অনর্থই ঘ’টে থাকে । নাটক সমাজ-শিক্ষক এবং উচ্চ কলনা ও ভাববর্দ্ধক—মহুব্যত ও জ্ঞানলাভের একত্র সমন্বয় । বৎসগণ ! এ অতি কঠিন কার্য্য, ঋষিজনোচিত সাধনা ব্যতীত এতে সিদ্ধিলাভ হয় না ।

১ম অঙ্গরী । সখি উর্কশী! অভিনয়ে অতীব একনিষ্ঠা ।

ভরত । তাই তার অভিনয় সর্ব্বাক্ষুণ্ণ হয় । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং রসময় রসের মধ্যেই তিনি জাগ্রত ; তাই তাঁর এক নাম রসময় ।

বারা হেলায় অশ্রদ্ধায় রসহীন অভিনয় করে, রসকে বিকৃতাক্রম করে, তাগা ভগবানের নিকট দোরস্তর পাপী ।

২য়। অঙ্গরী । প্রভুর কথা শুনে ক্রমশঃই আগরা ভীত হ'য়ে পড়'ছি ।

ভরত । ভীত হবার কারণ নাই বৎসগণ ! আমি যথাসাধ্য তোমাদিগকে রসরোধ করিয়েছি ; আর এই রসবোধের পুষ্টির জন্তই আমি উর্ধ্বশীকে কুবেরভবন হ'তে প্রত্যাগমনকালে মর্ত্যলোক দেখে আসতে আদেশ করেছি । সৃষ্টি-বৈচিত্র্যে অভিজ্ঞতা আবশ্যক । স্বর্গের এক নিরবচ্ছিন্ন সুখ-আনন্দের মধ্যে উপযুক্ত শিক্ষালাভ হয় না ! রসময়ের এ নিখিল জগৎ বিচিত্র রস-সৃষ্টি । এ রস-বৈচিত্র্যে অভিজ্ঞতা ব্যতীত নাটকের পরিপুষ্টি হয় না । তোমরা তোমাদের মথির অত্যর্থনার জন্ত অগ্রবর্তিনী হও, আমি দেবরাজের নিকট যাচ্ছি ।

অঙ্গরীগণ । আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন গুরুদেব ! [ভরতকে সকলে প্রণাম করিল]

ভরত । তোমাদের মঙ্গল হোক ।

[অঙ্গরীগণের প্রস্থান ও ভরত প্রস্থানোত্তত ।

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । ঋষিবর !

ভরত । এই যে বাসব স্বয়ং এসেই উপস্থিত হয়েছেন । এস বৎস ! আমি তোমার নিকটই যাচ্ছিলাম ।

ইন্দ্র । আপনার নির্দেশ অনুসারে নব নাট্যশালা প্রায় প্রস্তুত হ'য়ে এসেছে । আপনার উপদেশ মত বক্রণ, পবন ও বজ্রমহিষী বিদ্যামূল্যে অলঙ্ক্যে দৃষ্টাবলীর পরিবর্তন ও শোভাবর্ধন করবেন । দৃষ্টাবলীর

স্বভাবিকতা যাতে অক্ষুণ্ণ হয়, সকলেই তার জন্য সমধিক যত্নবান হবেন । দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা স্বয়ং রত্নালয় এবং দৃশ্যপটাদি প্রস্তুত করছেন ।

ভরত । উত্তম বৎস ! সমবেত চেষ্ठा ভিন্ন কোন কার্য্যই সিদ্ধ হয় না । তোমাদের সমবেত চেষ্ঠায় আমিও নাট্যশিল্পের সমধিক উৎকর্ষ-সাধন করতে সমর্থ হবো । সমরোপযোগী পরিচ্ছদাদির কি ব্যবস্থা করেছ দেবরাজ ?

ইন্দ্র । চারুশিল্পী গন্ধর্ব্ব সুদর্শনকে এই সমস্ত পরিচ্ছদ প্রস্তুতের জন্ত তার দেওয়া হয়েছে এবং কাল অমুষায়ী পরিচ্ছদ যাতে প্রস্তুত হয়, তজ্জন্য আমি বিশেষরূপে তাকে সতর্ক ক'রে দিয়েছি ।

ভরত । বৎস ! অনাদিকাল হ'তেই রাজ-দৃষ্টি এবং রাজ-সভামুভূতি ব্যতীত কোন শিল্পেরই চরম উৎকর্ষ হয় নাই । বিশেষতঃ সূক্ষ্ম কলানুষ্টি বহুশ্রম এবং অর্থসাপেক্ষ । তুমি এই নাট্য-শিল্পের উৎসাহ দিয়ে শুধু দেবগণের আনন্দ বর্দ্ধন করছো না, এতে সামাজিক হিত ও যথেষ্ট সাধিত হবে । নব শিল্পী প্রস্তুত হবে, কাব্যলেখক প্রস্তুত হবে, কাব্য-চরিত্রের বিশ্লেষ্টা প্রস্তুত হবে,—একাধারে সমস্ত কলারই পরিপূষ্টি সাধিত হবে । চল, আমি নব নাট্যপার দর্শন করবো ।

ইন্দ্র । আহ্নন প্রভু !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

দৈত্যগুরী—অন্তঃপুর।

সুচিতা।

সুচিতা। এ কি শুন্ছি! হঠাৎ রাজার একরূপ মনের গতি হবার কারণ কি? তিনি না কি এই মর্ত্যধামে স্বর্গ প্রস্তুত করবেন, তাই দেশ-দেশান্তরের যত সুলক্ষ্মী রমণী করণ ক'রে আনতে আদেশ দিয়েছেন। দৈত্যগণ মহোল্লাসে এই পৈশাচিক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়েছে। আরও শুন্লাম, দেবর্ষি নারদ না কি এর পরামর্শদাতা। ঋষি হ'লে তিনি কি এমন উপদেশ দিলেন? বিশ্বাস হয় না, হয় তো তাঁর কণার অর্থ অন্য প্রকার ছিল। সে বাই হোক, আমার স্বামীকে কখনো এ কার্যে অগ্রসর হ'তে দেবো না; যেক্ষণেই হউক, তাঁকে নিরস্ত ক'রে রাখবো।

• অপর্ণার প্রবেশ।

অপর্ণা। মা! তুমি এত বিবল! কেন?

সুচিতা। বাছা! তোকে বলতে কি, মহারাজের বুদ্ধি চকল দেখে সত্যিই আমি বড় চিন্তিতা হয়েছি।

অপর্ণা। বাবার বুদ্ধি চকল তুমি কোথায় দেখলে মা? তিনি ধর্য্যধামে নূতন স্বর্গ সৃষ্টি করবেন; কাউকে আর কষ্ট ক'রে স্বর্গে যেতে হবে না। আমরাও যেরে ব'সে স্বর্গ দেখবো, স্বর্গের সুখ উপভোগ করবো। সত্যি মা! বে বিচিত্র প্রাসাদ প্রস্তুত হ'চ্ছে, স্বর্গেও বোধ হয় এমনটি আর নাই।

সুচিতা। সরলা মা আমার! তুমি স্বর্গসৃষ্টির আনন্দে অধীরা হয়েছ,

কিন্তু এর পরিণাম চিন্তা করছো না। ভেবে দেখ তো অপর্ণা! রাজ্য-দেশে অঙ্গরী করবার জন্য সাধ্বীনারী হরণ ক'রে আনা হ'চ্ছে; তারা পতির সঙ্গে শান্তিতে বস করছিল, সেই শান্তির কুটির থেকে তাদিগে জোর ক'রে টেনে এনে তাদের অনিচ্ছায় রাজশক্তিতে হীন বারাদনার পরিণত করছে। এ স্বর্গ হবে না মা! একটা পিশাচের তাণ্ডবলীলার স্থল হবে। সত্যীর উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস, সত্যীর চোখের জল অচিরে এই প্রাসাদ ধ্বংস ক'রে ফেলবে।

অপর্ণা। বল কি মা!—

কেশীধ্বজের প্রবেশ।

কেশীধ্বজ। রাণী!

সুচিতা। আশ্বন মহারাজ!

কেশীধ্বজ। কয়েক দিন তোমার এখানে আসতে পারি নি, আমি বড় ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছি রাণি! একটা অসংবাদ বোধ হয় শু'নে থাকবে, আমি মর্ত্যে স্বর্গে নির্মাণ করবো; দেবতাদের সব দর্প, সব গর্ভ চূর্ণ করবো। তাদের বত গোরব ঐ এক স্বর্গ নিয়ে; পৃথিবীতে যদি সেই স্বর্গে নির্মিত হয়, তবে কেউ আর তাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করবে না।

সুচিতা। মর্ত্যে স্বর্গে সৃষ্টি করবেন, উত্তম কথা; কিন্তু একটা কথা শু'নছি,—সত্য মিথ্যা জানি না প্রভু! আপনি না কি নারীহরণ করতে আদেশ দিয়েছেন মহারাজ?

কেশীধ্বজ। নারী না হ'লে অঙ্গরী হবে কে? আমি ইচ্ছা করবো, তুমি শতী হবে, আর তারা সব অঙ্গরী হ'য়ে আমাদের সম্মুখে নৃত্য গীত করবে; সেই জন্যই অঙ্গরী নারী সংগ্রহ করতে বলেছি। অঙ্গরীই যে স্বর্গের একটা সৌষ্ঠব রাণি!

সুচিতা । মহারাজের উদ্দেশ্য আমি ভাল বুঝতে পারলাম না ।

কেশীধ্বজ । এ সোজা কথা তুমি বুঝতে পারছ না কেন রাণি ? স্বর্গ হ'লেই অম্পরী চাই । দেবর্ষি নারদের উপদেশেই আমি স্বর্গ সৃষ্টি করছি ।

সুচিতা । তিনি কি পরনারী ভরণ ক'রে স্বর্গনির্মাণ করতে ব'লে-
ছেন ? না প্রভু ! তা নয় ; স্বর্গ যে আমাদের দেহনন্দো, হিংসা-দ্বेष-
আত্মাভিমানপরিশূন্যতা তার ভিত্তি, জ্ঞান তার মেরু-মজ্জা, নিরবচ্ছিন্ন
সুখ এবং অবিনশ্র আনন্দ তার পরিণতি । মহারাজ ! এ অসঙ্গত
বাসনা পরিত্যাগ ক'রে আপনি সেই স্বর্গ নির্মাণের জন্য প্ররুত হোন ।

কেশীধ্বজ । তুমি আধ্যাত্মিক অর্থ করছো রাণি ! কিন্তু তা নয়,
এ সত্য স্বর্গসৃষ্টি । তুমি রমণী, তাই এ কথা শু'নে একরূপ ক্ষুণ্ণ হ'চ্ছে ।
ভয় নাই প্রাণেশ্বর ! আমি তোমার কাছে চির-প্রণয়াস্পন্দই পাবো ।
জ্ঞান না মণিবি ! আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং গৌরববর্ধনের জন্য এ পর্য্যন্ত
জগতে বহু ন্যায়-অন্যায় হ'য়ে গিয়েছে । একটা নূতন কিছু নির্মাণ
করতে হ'লে আর একটাকে ভাঙতে হয় । কঠোরতা এবং দৃঢ়তা
ব্যতীত কখনো উন্নতি লাভ হয় না ।

সুচিতা । নাথ ! আপনি সব করুন, আমি প্রাণপাত ক'রে
আপনার সহায়তা করবো ; নারীর উপর অত্যাচার করবেন না ।
নারীর অশ্রুপ্রবাহে আপনার শুভ্র কীর্তিরশ্মি ভেসে যাবে, নারীর উক-
দীর্ঘনিশ্বাসে এ সোণার রাজ্য ভস্মীভূত হবে । মহারাজ ! দাসীর কথা
রাখুন, এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করুন ।

অপর্ণা । না বাবা ! তুমি অমন স্বর্গ সৃষ্টি করতে যেও না ।

কেশীধ্বজ । ছিঃ রাণি ! অধীরা হ'য়েো না । তুমি আমার সহ-
পরিণী,—আমি যা করবো, তাতেই তোমার সহযোগিনী হওয়া কর্তব্য ।
আমার উচ্চ সঙ্কল্পের সহায় হও ।

সুচিতা। দাসী চিরদিনই আপনার মহৎ কার্যের সহযোগিনী। আপনার মঙ্গলের জন্য দাসী প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিতা নয়। মহাশয়! আমাকে দণ্ড দিন—হত্যা করুন, কোন দুঃখ নাই, তবু জীবন থাকতে আমি কখনো আমার স্বামীকে এরূপ নরকের পথে অগ্রসর হ'তে দেবো না। আমি আপনার ধর্ম্মসঙ্গিনী, অন্যায় কার্য হ'তে আপনাকে নিবৃত্ত করাই আমার ধর্ম্ম। যাতে আপনার অমঙ্গল হবে, সে কার্যে অগ্রবর্তী হ'তে দেওয়া আমি সাধ্বী-কর্তব্যের বাহির্ভূত ব'লে বিবেচনা করি।

কেশীধ্বজ। তুমি অতি বাড়াবাড়ি করছো রাণি! আমার শুভাশুভ আমি বিলক্ষণ বুঝি। ধরায় স্বর্ণস্থিতি আমি করবোই,—এ সম্বন্ধ আমার দৃঢ়। সহধর্ম্মিনী তুমি, সহধর্ম্মিনীর কাজ কর।

[প্রস্থান।

সুচিতা। ঠিক উপদেশ দিয়েছ স্বামিন্! সহধর্ম্মিনী সহধর্ম্মিনীর কাজই করবে। আমি কখনই তোমাকে এ পাপ পঙ্কে নিমজ্জিত হ'তে দেবো না। মঙ্গলময়ী মহেশ্বরী নিশ্চয় কন্যার বাসনা পূর্ণ করবেন। [কিছুক্ষণ চিন্তার পর] কর্তব্যময় ভগতে সকলেই এক একটা কর্তব্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাজা, প্রজা,—পিতা, পুত্র,—স্বামী, পত্নী, প্রত্যেকেই কর্তব্য-স্থিতে বাধা। তবে স্ত্রী আমি, আমারও তো কর্তব্য পতিসেবা, সর্বদা পতির আজ্ঞাভাবিত্ত্বিনী পাকা। পৃথিবী রসাতলে থাক, আকাশ চূর্ণ হ'য়ে পড়ুক, অন্তঃপুরবাসিনী আমি—সে সকল দেখবার প্রয়োজন কি? ঘরে ব'সে পতিপদ পূজা করবো, এই আমার জীবনের ব্রত। না—না, স্বামীকে কুপন হ'তে টেনে আনাও স্ত্রীর কর্তব্য। স্ত্রীর সম্মুখে স্বামী পিণাচ-বৃদ্ধি অবলম্বন ক'রে পতনের মুখে অগ্রসর হবে, তা কোন নারীর নীরবে সহ করা উচিত নয়। আমি

আমার স্বামীকে কেরাবো, আবার তাঁকে ভেমনি দেবতা ক'রে
তুলবো ।

অপর্ণা । সত্যি মা ! বাবার বুদ্ধি যেন কেমন এক রকম হ'য়ে গেছে ।
নেপথ্যে । রক্ষা কর—রক্ষা কর—অবলা নারীকে রক্ষা কর !

অপর্ণা । ওকি ! ওকি !—

অচিন্তা । চল মা ! দেখি, কোন্ হতভাগিনীর অদৃষ্টে কি হ'লো ?
এ রাজ্যে এখন সবই সম্ভব হয়েচে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

দৈত্যরাজবাটির সম্মুখস্থ প্রান্তর ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । ধ্যান—ধ্যান,—
ধ্যানে জ্ঞান, জ্ঞানে মোক্ষপথ,
ব্রহ্মপদ-জ্ঞান করে প্রদর্শন ।
করিলাম কত ধ্যান,
কেটে গেল কত যুগ,
না যুটিল চিত্ত-ব্রাহ্মি ;
সত্য পথ না পাইছ খুঁজি ।

জ্ঞানের বিকাশ না হইল হৃদে,—
 অন্ধকারে অন্ধের মতন
 ভ্রমণ নিরন্তর । কোথা ইষ্ট পথ ?
 কিসে হবে আত্ম-দর্শন ?
 কে দিবে বলিয়া সত্যের সন্ধান ?
 কিসে হবে তর্কের খণ্ডন ?
 চিন্তা শক্তিহীন করিতে মীমাংসা ।
 ব'লে দাও—ব'লে দাও প্রভু !
 ব'লে দাও দয়াময় হরি !
 কিসে হবে তব শ্রীপদ-দর্শন ?
 কমল-লোচন ! জ্ঞান-শলাকায়
 অন্ধ আঁধি মোর কর উন্মীলিত ।
 গীতকণ্ঠে ভক্তির প্রবেশ ।

ভক্তি ।—

গীত ।

পাবে না তাহারে শুধু ধ্যানে ।
 বুঝা তপ, বোঝা, বুঝা আরাধনা,
 ভক্তি-পুষ্প না ফুটিলে প্রাণে ।
 ভাষার অতীত সে যে ভক্তির ধন,
 ভক্তিতে হৃদয়ে তার পাবে ধরন,
 ভক্তিতে জ্ঞান, ভক্তিতে নির্বাণ,
 ভক্তিতে বীথ সেই আরাধ্য ধনে ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ ।

ভক্তি—ভক্তি,
ভক্তি-যন্ত্র সার এ জগতে ।
ভক্তি সত্য,
ভগবান ভক্তিতে জাগ্রত ।
পাইয়াছি সত্যের সন্ধান,
ভক্তি বিনা নাহি অস্ত্র গতি ।
কোথা—কোথা প্রভু নারায়ণ !
শঙ্খ-চক্র-গদাযুগ-পাণি,
ত্রিলোকপালন দেব জনার্দন,
সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়-ঈশ্বর,
ভক্তবাঞ্ছা করতরু,
দীনবন্ধু বিপদভঞ্জন,
দেবের দেবতা !
কৃপা করি কৃপাসিদ্ধ
মম হৃদে আসি হও হে উদয় ।
নাহি চাষ্ট জ্ঞান,
নাহি চাই সাণেক্য, নির্ঝণ,
চাহি শুধু তব চরণ-কমল,
দেখি সদা ও রূপ-মাধুরী,
এই প্রভু ! বাসনা আমার ।

নেপথ্যে
নারায়ণ

রক্ষা কর—রক্ষা কর—
ওকি !
আর্স্বকর্থে কে করে চীৎকার ?
বিপদ—বিপদ—

বিপদবিহীন নহে কোন জন,
অন্ধ জীব সদা বিপদে পতিত ।

[প্রস্থান ।

চীৎকার করিতে করিতে জনৈক রমণী ও পশ্চাত
সসৈন্য চণ্ডের প্রবেশ ।

রমণী । [প্রবেশ করিতে করিতে] রক্ষা কর--রক্ষা কর ! রাজার
সৈন্যগণ আমাকে ধৃত করবার জন্য পিছু পিছু ছুটে বেড়াচ্ছে ; হায়—
হায়, অবলা নারীকে রক্ষা করবার কেউ কি ভগতে নাহি ?

সুচিতা ও অপর্ণার প্রবেশ ।

সুচিতা । কেন থাকবে না মা ? আমি তোমাকে রক্ষা করবো ।
দূর হও পাষণ্ডগণ ! মা ! তোমার কোন ভয় নাই ; তোমার
কেশটিও কেউ আর স্পর্শ করতে পারবে না । [অপর্ণার প্রতি] দেখ
না—দেখ, তোদের স্বর্গস্থিতি দেখ ।

চণ্ড । একি—মহারাণী ! বাধা দেবেন না মা ! মহারাজের আদেশ ।

সুচিতা । তা জানি, তবু আমি বাধা দেবো । আমি না বাধা দিলে,
আমি না নারীর ধর্ম রক্ষা করলে, কে আর দৈত্যপতির কার্য্যে বাধা
দান করতে সমর্থ হবে ? কে তবে নারীর নারীত্ব রক্ষা করবে ? নারী
আমি, আমার সম্মুখে কখনই তোমরা নারীর সম্মানে হত্বক্ষেপ করতে
পারবে না ।

অপর্ণা । না—না, কখনই তা পারবে না ।

চণ্ড । কান্ত হোন মা ! মহারাজের কঠোর আদেশ ; আমরা তাঁর
তৃত্য মাত্র ।

অপর্ণা। যদি ভৃত্য, ভৃত্যের মত কার্য্য কর,—এখান থেকে দূর হও ।

চণ্ড। আমার খুব দুঃখের সহিত জানাতে হ'চ্ছে মা ! আমা-
দিগকে বিপদগ্রস্ত করবেন না ; একে ছেড়ে দিন, নচেৎ আমরা বল-
প্রয়োগ করতে বাধ্য হবো ।

সুচিতা। বটে ! চণ্ড ! এতদূর অগ্রসর হয়েছ ? ধন্য ! ধন্ত
তোমার শিক্কা ! আমি কখনো এরূপ কল্পনা মনে স্থান দিই নাই । চণ্ড !
যে রমণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রে—পৃথিবীর মুখ দেখতে পাচ্ছি, যে মাতার
স্তন্য পান ক'রে, যার স্নেহশীল বক্ষে পালিত হ'য়ে আজ তুমি এত বড়
হয়েছ, এও সেই রমণী,—এও সেই মাতা ।

চণ্ড। কমা করবেন জননী ! আমি রাজতক্ত ভৃত্য, রাজা আমার
পিতা ; রাজাদেশ লজ্বন করা আমার মহাপাপ, আমি রাজাদেশ লজ্বন
করতে পারবো না ।

সুচিতা। রাজা তোমার পিতা, আর আমিও তো তোমার মাতা ।
রাজাদেশ লজ্বন করা মহাপাপ, আর আমার আদেশ লজ্বন করা বুদ্ধি
মহাপুণ্য ? চণ্ড ! এ রমণীকে ত্যাগ কর ।

চণ্ড। মা ! দানবকুলজননী হ'য়ে দানবের অকল্যাণ বাড়া করেন ?
আমরা আত্মপ্রতিষ্ঠাকল্পে প্রণোদিত হ'য়ে একটা শুভ অলুষ্ঠানে প্রবৃত্ত
হয়েছি, আপনার ভাতে কোন মতে বাধা দান করা উচিত নয় । আমরা
মর্ত্যে নূতন স্বর্গনির্মাণ ক'রে দেবতাদের সমতুল্য হবো ; আর আমরা
পুরাতন পদ্ধতি নিয়ে থাকবো না । শুক্রদেবের কণার অনেক সহ
করেছি ; তিনি বহুদূর ভগ্নতার গিরেছেন, এই সুযোগে আমরা আমা-
দের কার্য্য সম্পন্ন করবো ।

সুচিতা। এইরূপ স্বর্গসৃষ্টি ক'রে বুদ্ধি তোমরা দেবত্ব লাভ করবে ?

পঞ্চম দৃশ্য ।]

উদ্ভাসনী

মহেশ্বে গৌরবে বতদিন না তোমরা স্থপ্রতিষ্ঠিত হবে, ততদিন দেব-দানশে পার্থক্য নিশ্চই থাকবে ।

চণ্ড । আর উপদেশ শোন্বার আমাদের অবসর নাই ; আমরা এখন বাক্য পরিত্যাগ ক'রে কার্য্য করতে চাই । আপনি স'রে যান, আমরা এ রমণীকে নিয়ে যাবো ।

সুচিতা । আশ্রিতা নারীকে আমি কখনো পরিত্যাগ ক'রে পাবো না ।

চণ্ড । মার্জনা করবেন জননী ! তা হ'লে সত্যই আপনি আনাকে বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য করবেন ।

অপর্যা । অত্যধিক স্পন্দা তোমার ! স্পন্দারও একটা সীমা আছে ভূ'লে যাচ্ছ !

চণ্ড । কিছুমাত্র ভুলিনি ; রাজ্যদেশপালনের স্পন্দা নিশ্চয়ই রাপি । নিয়ে চল—[রমণীর হস্তাকর্ষণ]

রমণী । পারলে না মা ! বিপন্ন নারীকে পিশাচের হস্ত হ'তে রক্ষা করতে পারলে না ! [ক্রন্দন]

সুচিতা । কি করবো না—কি করবো ! আমি অতি গুভাগিনী ।

বেগে সশস্ত্র সঙ্ঘের প্রবেশ ।

সঙ্ঘ । সাবধান পামর ! মাতৃ-বাক্য অবহেলা ? মাকে অপমান ? চণ্ড ! শীঘ্র এ রমণীকে ছেড়ে দাও ।

চণ্ড । ঔদ্ধতপ্রকাশে কান্ত হোন কুমার ! মহারাজের আদেশ কি আপনি অবগত নন ?

সঙ্ঘ । সে প্রশ্নের উত্তর আমি আমার পিতার নিকট প্রদান করবো ; তোমার কাছে নয় । তুমি এখনই দূর হও । [অসি নিষ্কাশন]

সহসা কেশীধ্বজের প্রবেশ ।

কেশীধ্বজ । স্তব্ধ হও । [উভয়ে নিবৃত্ত হইলে চণ্ডের প্রতি]
স্পর্ধিত কুকুর ! দূর হও এখান থেকে । [অবনতমস্তকে চণ্ডের প্রস্থান]
রমণি ! তুমি মুক্ত ; যথা ইচ্ছা গমন করিতে পার ।

রমণী । মহারাজের জয় হোক ! মহারানীর জয় হোক !

[প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । [সম্বরের প্রতি] বৎস ! তোমার মাতৃভক্তি দেখে
তুষ্ট হ'লাম । কিন্তু তুমি এখনও বালক, সংসারের অভিজ্ঞতা কিছুমাত্র
অবগত নও ; এ কঠোর রাজনীতির মধ্যে প্রবেশ ক'রো না । যাও,
তোমার ভ্রাতা ভগ্নীতে খেলা করগে ।

[সম্বর ও অপর্ণার প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । রাজি ! তুমি ক্ষুদ্র হ'য়ো না । হীন ব্যক্তি সব সময়ে
প্রাপ্ত শক্তি পরিণাক করিতে পারে না ; উদ্বৃত্ত প্রকাশ ক'রে শক্তির
মর্যাদা নষ্ট করে । তুমি ওকে ক্ষমা কর ।

সুচিতা । মহারাজ বখন ক্ষমা করেছেন, তখন আমিও তাকে ক্ষমা
করেছি ।

কেশীধ্বজ । এই তো তোমার যোগ্য কথা রাণি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

নন্দন-কাননের এক পার্শ্ব ।

গীতকণ্ঠে অঙ্গুরীগণের প্রবেশ ।

অঙ্গুরীগণ :—

গী - ।

[আমরা] স্বপ্ন দিয়ে গড়ি বিশ্ব স্বপ্নে ঢেকে রাখি,

স্বপ্নে মোরা বাঁধি ঘর, স্বপ্ন নিয়ে থাকি ।

জীবন মোদের স্বপ্নমাণা,

স্বপ্নের ছবি রূপে আঁকা,

স্বপ্ন মোদের হাসি-খেলা স্বপ্ন দু'টি আঁখি ।

স্বপ্নে মোরা গাহি কত গান,

স্বপ্নে মোদের হৃদয়দান,

স্বপ্নে মোদের আসা যাওয়া স্বপ্ন নিয়ে মাথামাখি ।

বিষণ্ণা উর্বশীর প্রবেশ ।

উর্বশী !

কেন—কেন সদা মনে পড়ে সেই মুখখানি—

মনে পড়ে সেই মদনমোহন কাস্তি ?

সেই রূপ, সেই মিষ্ট সন্তাষণ,

সেই পূর্নাকিত অঙ্গস্পর্শ,

মম পানে সেই সতৃষ্ণ নয়ন-দৃষ্টি—

পারি না ভুলিতে কেন পলকের তরে ?

পূরুরবা ! পূরুরবা !

দূর ছাই ! ভাবিব না আর সেই কথা ।

স্বপনের দেখা,

স্বপনের মত ফেলিব মুছিয়া ।

তবু—তবু কেন তৃষিতা চাতকীপ্রায়

চেয়ে থাকি সদা তার আশে ?

এই সুখ—এই যেন শাস্তি মম ।

[অধোবদনে উপবেশন ।]

তিলোত্তমার প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । সখি ! এখেনো তুমি এখানে ব'সে ভাবছো ?

উর্কশী । আমার যে কিছু ভাল লাগে না ভাই !

তিলোত্তমা । কেন, কাউকে কিছু বিলিয়ে দিয়েছ না কি ?

উর্কশী । বিলিয়ে দিই নাই, চুরি ক'রে নিয়েছে ।

তিলোত্তমা । ঘরের চাবি সামলে রাখতে পারনি ?

উর্কশী । এ যে ভাই সিধেল চোর, সিধ কেটে নিয়েছে ।

তিলোত্তমা । সে তা হ'লে তোমার গ্রহরীর দোষ ; তারাই চোরকে পথ দেখিয়ে দিয়েছে ।

উর্কশী । ঠাট্টা রাখ ভাই ! তাঁকে ছেড়ে আস্‌বার পর থেকেই আমার মনটা যেন কি রকম হ'য়ে গেছে ; সবই ফাঁকা ফাঁকা বোধ হ'চ্ছে ।

তিলোত্তমা । তাঁকে—কাকে ? এই তিনিটা কে, বল দেখি ?

উর্কশী । যা—যা, তুই যেন আর কিছু জানিসনে । যাদের প্রাণ নাই, তারাই পরের হুঃখে এমনি ক'রে আমোদ করে ।

তিলোত্তমা । নূতন কথা শোনাতে ভাই ! প্রাণ আমাদের কোন্

যঠ দৃষ্ট ।]

উর্কশী

কালে ছিল ? আমাদের তো হৃদয়খানা ঘসা কাচের মত, কাকুর ছায়াই তাতে পড়ে না। তবে তুমি যদি মর্ত্যে গিয়ে নূতন প্রাণ পেয়ে থাক, আর হৃদয়-দর্পণে পারা ধরিয়ে এনে থাক তো আলাদা কথা। তা বাই হোক, কি বলবে বল, আমি চুপ্ করে শুনিছি।

উর্কশী। দেখ সখি ! তাঁকে দেখে আমার মন যেমন হয়েছে, তাঁর কি তেমন হয়েছে ?

তিলোত্তমা। এ পর্য্যন্ত ভাই নিজের মনের কথাই বুঝে উঠতে পারলাম না, তা পরের মনের কথা কি ক'রে বুঝবো বল ?

উর্কশী। এই সাধারণ কথাটা তুই বুঝতে পারলি না ?

তিলোত্তমা। কথাটা যদি সাধারণই হ'য়ে থাকে, জিজ্ঞাসা করছো কেন ?

উর্কশী। তিনি কি আমার ভালবাসেন ?

তিলোত্তমা। ধর, যদি না বাসেন ? পুরুষের মন ভাই, ওকি কিছু বোঝবার যো আছে ? ওরা যে শঠের সেরা শ্রীকৃষ্ণের জাত ; হাজার মন দিয়েও মন পাওয়া যায় না।

বিদূষকের প্রবেশ।

বিদূষক। [প্রবেশ করিতে করিতে] আর তোমরা বুঝি হ'চ্ছে বাসুকী নাগের ভগ্নী মা মনসার বংশধর ?

তিলোত্তমা। তুমি কে হে ?

মেনকা। তোমার নাম কি হে ?

রম্ভা। তোমার বাড়ী কোথায় হে ?

বিদূষক। বাহবা হে ! বলি সুন্দরীরা ! প্রশ্ন তো আমাকে কতই জিজ্ঞাসা করলে, এখন কোন্টির উত্তর আগে দেবো ?

তিলোত্তমা। কোনটির উত্তর দিবে কাজ নাই; আমি বা জিজ্ঞাসা করি, তাই শুন; আচ্ছা, বল তো তুমি কে?

বিদূষক। আমি কে, নিজেই ঠাউরে উঠতে পারি না, তা তোমাকে কি বলবো?

মেনকা। এতগুলি মেরেমানুষের ভিতরে কোন্ সাহসে তুমি একটি পুরুষ মানুষ এসে উদয় হ'লে?

বিদূষক। ঘাট হয়েছে ভাই! মাপ কর; আমি রাস্তা থেকে এখনই আর ড'পাচ জন ডেকে নিয়ে আসছি।

রস্তা। মিন্সে তো বেশ রসিক আছে দেখছি।

বিদূষক। রস কি আর আছে স্ত্রীদি? বৈশাখের প্রথর তাপে শুকিয়ে সব আমসি চ'য়ে গেছে।

উর্কশী। তা হ'লে কি হবে সখি!

তিলোত্তমা। হবে আর কি? একটা বিধিত নিশ্চয় করবোই। তুমি এখন নাট্যশালার বাও, আচার্য্য তোমার কল্প ভারী ব্যস্ত হয়েছেন। আজ সাক্ষ্য নিশিতে বে আগাদের লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর নাটকের অভিনয়ের দিন।

উর্কশী। আজই সাক্ষ্যর অভিনয়?

তিলোত্তমা। ই্যা গো ই্যা! তুমি যে সবই ভুলে যাচ্ছ। শ্রেষ্ঠা নাগিকা লক্ষ্মীর অংশ তোমাকে অভিনয় করতে হবে, তাও বোধ হয় ভুলে গেছ? বিল্লাট বাধাবে দেখছি!

উর্কশী। সত্যই সখি, আমার বেক্রপ মনের অবস্থা, তাতে সবই সম্ভব।

তিলোত্তমা। বাও সখিগণ! তোমরা সখি উর্কশীকে নিয়ে নাট্যশালার গমন কর; আমি একটু পরে যাবি।

অঙ্গরীগণ।—

গীত

চল রঙ্গালয়ে রঙ্গে,—

শুধু হইবে পাপিয়ার গান,

কক নীপার মধুর তান আজি সঙ্গীত-তরঙ্গে ।

(মোরা) শুনাবো একটি নূতন কথা—

শোনে নাই যাহা কেহ,

দেখাইব কত নূতন পেলা

পুলকিত করি বেহ,—

নীরব হইয়া রহিবে তবে হেরিয়া নূতন ভঙ্গে ।

[তিলোত্তমা ও বিদূষক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিদূষক । বাবা, সবাইকে তো সরালে, মতলবটা কি বল দেখি ?

তিলোত্তমা । মতলব কি ব্যুত্রে পাচ্ছ না ? বাটা আগুলাচ্ছি ।

বিদূষক । বাবা, নজরবন্দী করছো না কি ? তাতে বড় সুবিধে নাই বিধুমণি ! এ জানোয়ার পোষা ভারী শক্ত । এ চাঘরের চৌক-পুরুষ, ধোরাক ছোটাতে পারবে না ।

তিলোত্তমা । তুমি বুঝি জান না, আমাদের দেশে কৌটাখানেক সুখা গেলেই আর সুখা থাকে না ?

বিদূষক । তুমি ভুল করছো স্তম্ভরি ! এট পৈতেখানা দেখছো তো ? এ ব্রাহ্মণ জাত, সমুদ্র খেয়ে কেলতে পারে ; ভিটে কৌটা সুখায় এন কিছু হবে না । শুবে খেয়ে নেবে, তবু একটি মাত্র উদগার উঠবে না ।

তিলোত্তমা । এক পক্ষে তাই না উঠাই ভাল ; সুখা উদগারে পরিণত হবে, সেটা তার অপমানের কথা ।

বিদূষক । ও—বুঝেছি, তাইতো তোমার এত সাপাব্যথা ! এখন

বল দেখি চান, তোমাদের সুখাভাগুটি হজম করেছে কে ? খুঁজি ! ভুল হ'য়েছে ; সেটা যে ক্ষত্রিয়, সুখাই তাকে খেয়েছে ।

তিলোত্তমা । ও—তাই বল, এতক্ষণে পরিচয়টা পাওয়া গেল ।
তোমার মহারাজ কোথায় ?

বিদূষক । উন্টো চাপ মন্দ নয় । আমি বাবা হা-হা ক'রে রাজাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, লুকিয়ে দেখছিলাম কার আঁচলতলায় মহারাজ ঢাকা পড়েছেন, তা নয়—একবারে উন্টো চাপ ! বাবা, তোমরা সব পার ।

তিলোত্তমা । সত্য বলছি ব্রাহ্মণ ! আমিও তোমার মহারাজকেই আজ সন্ধান করছি ।

বিদূষক । ঐ—ঐ, আর সন্ধান করতে হবে না ; ঠিক সন্ধান করেছে, আপনিই যুনিরে আসছে । বাবা চুপকে টান, এড়াবার যো আছে ? [স্বগত] যাই—একটু অন্তরালে দাঁড়াই ; ছ'জনে কি কথা হয়, শোনা যাক । [গমনোত্তম]

তিলোত্তমা । যাচ্ছ কোথা ?

বিদূষক । এট যুসুতে ; দেখছো না, হাই উঠছে ! [কপট হাই তুলিতে তুলিতে বিদূষকের কিয়দূর অগ্রসর হইয়া অবস্থান এবং তিলোত্তমার অন্তরালে নগ্নায়মান ।]

চিন্তিত পুরুষের প্রবেশ ।

পুরুষ । কি হেরিমু স্বপনের মত !

স্বপনে গঠিত চিত্র

মিশে গেল যেন স্বপনের সাথে !

এখনো সে অজ্ঞানরঞ্জিত হৃদয় নয়ন

প্রাণে মম রয়েছে বিধিরা ।

হান্ত-বিস্মৃতিত বিশ্ব-ওষ্ঠাধর,
 সুগোল গণ্ডের পদ্মরাগ আভা
 নেত্রপথে ভাসমান সদা ।
 ক্ষীণ কটি, নিবিড় নিতম্ব,
 উচ্চ গিরিচূড়া সম সূর্য পয়োধর
 মদন-আবাস,—
 ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটায় মূনির ।
 কুলধনু সন বীকা কুম্ভ জয়গল
 চিত্রকর তুলি দিয়া আকির্য্যছে যেন !
 কি সুল্কর মনোহর !
 বিরলে বসিয়া নিধি
 গড়িয়াছে নিরুপম মুরতি তাহার ;
 বাশরী-নিম্বিত সেই মধুমাথা সুর
 এখনো সুরধার ধারা বর্ষিছে শ্রবণে !
 এখনো সুরধে পুলকে শিহরে অঙ্গ,—
 বিদ্যারকালীন সেই
 মম করে সুকোমল করস্পর্শ তার !
 উর্ধ্বশি ! উর্ধ্বশি ! প্রিয়তমে !
 একবার বল মোরে
 পবন-নিব্বন কিবা বিভগ-কুঞ্জে,
 ভালবাস তুমি মোরে—
 আকুল হৃদয় তব আমার মতন ?
 সেই সুখ-স্বতি বুকে করিয়া ধারণ,
 কাটাযো জীবন আমি ।

তিলোত্তমার পুনঃ প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । যদি কেউ বলে যে, উর্ধ্বশী আপনাকে ভালবাসে ?

পুরুষবা । কে ? তিলোত্তমা ! তোমার সখি সত্য আমাকে ভালবাসেন ?

তিলোত্তমা । ভালবাসেন কি ? তিনি সে আপনার বিরহে একে-বারে শুষ্ক কমলকুঁড়িটার মত হ'য়ে গেছেন ।

বিদূষক । [অলক্ষ্যে] আর ইনিও আশ্রয় দেবার জন্ত অগাধ বারিপূর্ণ হৃদয়-সরোবর পেতে ব'সে আছেন ।

পুরুষবা । স্বেলোচনে ! তুমি কি আমার আশ্বাস-বাণী শোনাচ্ছ ? যে স্বর্গ-বিশ্বাধরী দেব-আদরিণী, আমি তুচ্ছ ভরা-মৃত্যু-শোককাতর দেহ-ধারী মানব, আমার প্রতি তার প্রেম ? এ যে বিশ্বাস হয় না সুন্দরি !

তিলোত্তমা । মহারাজের অবিশ্বাসের হেতু কিছুমাত্র নাই । সখি আপনার মনোভাব অবগত হবার জরুরি আমাকে প্রেরণ করেছেন, মহারাজও অকপটেই সমস্ত প্রকাশ করলেন ; আপনার এ অকপট প্রেম কখনই নিষ্ফল হবে না । আজ সাক্ষ্য-নিশিতে আমাদের নূতন নাটকের উদ্বোধন হবে ; শ্রেষ্ঠা নাট্যকার অংশ সখি উর্ধ্বশী গ্রহণ করেছেন । চলুন, আপনাকে নাট্যমন্ডায় ল'য়ে যাই ; আপনি নিশ্চয়ই সখির অভিনয় দর্শনে পরম সন্তোষ লাভ করবেন ।

পুরুষবা । তোমাদের সৌজ্ঞেয় আমি পরম আপ্যায়িত হ'লাম ।

[তিলোত্তমা সহ প্রস্থান ।

বিদূষকের পুনঃ প্রবেশ ।

বিদূষক । ও বাবা, বেড়ালছানার মত টুঁটিটা টিপে নিয়ে গেল !

‘বাবা পিরীত ! তোমাকে কোটি কোটি নমস্কার । তুমি পলকে প্রলয়
কর, অসম্ভবকে সম্ভব কর ; তোমার অনন্ত মহিমা এ ঔদরিক ব্রাহ্মণ
কেমন ক’রে জানবে ? দেখি—এগিয়ে দেখি, কতদূর গড়ায় । খুব
শ্রুতক্ষেণে মৃগয়ায় আসা হয়েছিল বাবা ! মৃগবধ করতে এসে মহারাজ
নিজেই মৃগ হ’য়ে অঙ্গুরীর চারু কটাঞ্জে বধ হ’লেন । পুরুষের সঙ্গে
যুদ্ধ হয়, তবু হাতিয়ার নাড়া চলে ; এ একেবারে পড়া আর নয় ।
না, আর উদর-মোহে মৃত্যু হ’য়ে থাকলে চলবে না ; একটা রক্ষা-কবচ
ঝোলাতে হবে । রাজার সঙ্গে বন-বাদাগরে আস্তেই হয়, একটা শেয়ালী
গছ-লেই হ’লো !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

স্বর্গ-নাট্যশালার বহির্ভাগ ।

পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা । [প্রবেশ করিতে করিতে] অদ্বিতীয় অভিনেত্রী উর্কশী !
‘তার অভিনয়ের তুলনা হয় না । আমার ভ্রম হয়েছিল, যেন সত্যট
গোলোকেশ্বরী লক্ষ্মী বরমালাকরে স্বামী-নির্দোচনের স্তম্ভ সভামধ্যে
অবতীর্ণ হয়েছেন ! স্বর্গ-অভিনয়ের কাছে মর্ত্য-অভিনয় কিছুই নয় ।
কিন্তু কি বিভ্রাট ! উর্কশী পুরুষোত্তম হলে পুরুষবা উচ্চারণ ক’রে

বড়ই অন্যায় করেছে। আমি এতে ভারী লজ্জাবোধ করছি ; নাট্যাচার্য্য ও সাতিশয় মৰ্ম্মাহত হয়েছেন। তাঁর যেকোন মুখের ভাব দেখলাম, তাতে উর্কশীর অদৃষ্টে কি আছে বলা যায় না।

নারদের প্রবেশ।

নারদ। আজ ইন্দ্রসভায় লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর নাটক অভিনয়ে কি বিভ্রাটই ঘটে গেল! উর্কশী লক্ষ্মীর ভূমিকা নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল, অভিনয়ও হ'চ্ছিল ভাল, কিন্তু “স্বামী মম পুরুষোত্তম” স্থলে “স্বামী মম পুরুষবা” উচ্চারণ ক'রে সব পণ্ড ক'রে দিয়েছে। নাট্যাচার্য্য ভরত বারবার নাই লজ্জিত, অপমানিত এবং ক্ষুব্ধ হয়েছেন। তিনি উর্কশীর এ অপরাধ কখনই নীরবে সহ করবেন না, নিশ্চয় তাকে অভিশাপ প্রদান করবেন এবং সে অভিশাপের কলে পুরুষবার জীবন-নাটকেও একটা ঘোর যুগান্তর আনয়ন করবে সন্দেহ নাই।

পুরুষবা। কি বলেছেন ঋষিবর! আপনার কথা শুনে যে আমি বড় ভীত হ'য়ে পড়লাম?

নারদ। কে—প্ররাগপতি পুরুষবা? ভীত হওয়ার কারণ নাই বৎস! তুমি রাজা—বীর—কর্মী, অদৃষ্টের সর্বপ্রকার পরিবর্তনের সঙ্গেই তোমার সংগ্রাম করতে হবে; নিচলিত হ'লে চলবে না।

পুরুষবা। সত্য কথা বলেছেন প্রভু! সংগ্রাম—সংগ্রাম—সংগ্রামই ক্ষত্রিয়জীবনের ব্রত। যে কোন অন্তত গ্রহ অদৃষ্ট-আকাশে উদিত হোক, বীরস্বের সহিত সবকে আলিঙ্গন দিতে হবে। লক্ষ লক্ষ মানবের অদৃষ্টগঠনকারী যে, ঝঞ্ঝাবাত বজ্রপাত হিমাত্তির মত অটলভাবে সব তাকে বক্ষণেতে গ্রহণ করতে হবে। চঞ্চলতার আশ্রয় নিয়ে অধৈর্য্যের ক্রোড়ে মূরে পড়লে চলবে না।

নারদ । এই তো রাজা পুরুষবার উপযুক্ত কথা । বিপদে যে স্থির,
সম্পদে যে অচঞ্চল, তার কখন পতন হয় না ।

পুরুষবা । প্রণাম প্রভু ! আশীর্বাদ করুন, যেন অদৃষ্টবিবর্তনের
কোন অবস্থায় পুরুষবার পতন না হয় ।

নারদ । ই্যা বৎস ! তোমাকে আমি তাই আশীর্বাদ করছি ।
এখন যাও, অবিচলিতহৃদয়ে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও ।

[প্রস্থান ।

পুরুষবা । যথা আজ্ঞা প্রভু ! উপস্থিত আমাকে একটু অপেক্ষা
ক'রে যেতে হ'চ্ছে । আমার প্রতি প্রেমাচুরাগিনী উর্কশীর অদৃষ্টে
কি ঘটে, তা না দেখে এ স্থান পরিত্যাগ করা উচিত নয় ।

[প্রস্থান ।

গীতিকণ্ঠে লোভ ও লালসার প্রবেশ ।

গীত ।

উভয়ে ।— আমি তোরা পীরিতে আছি ম'রে ।

লোভ ।— চাঁদপানা সুপখানি তোরা রাখি ক্ষদে ধ'রে ।

লালসা ।— ওরে মনি, তোরে ছেড়ে আমি থাকতে পারি না,

লোভ ।— তুই যে আমার বুকজোড়া ধন আশ্লামের আটপানা,—

লালসা ।— যে দেখেছে আমার এই চোখের চাহনি,

লোভ ।— ভেড়া হ'রে থাকে প'ড়ে ধ'রে পা ছ'খানি,

উভয়ে ।— ফাঁদ পেতে আছি নোরা ব'সে জগৎ জুড়ে ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য :

স্বৰ্গ—নাট্যশালায় এক পার্শ্ব।

উৰ্বশী ও ক্রুদ্ধ ভরতের প্রবেশ।

ভরত।

আরে আরে হীনা নারি!

নাট্যশালে অপমান করিলি আমার?

শ্রেষ্ঠা জানি তোরে

দিয়েছিলি শ্রেষ্ঠ অংশ অভিনয় তরে,

কি করিলি কানামুখী দেবতা-সমাজে?

এত আশা, এত আয়োজন

নিষ্ফল করিলি সব!

উৰ্বশী।

প্রভু! প্রভু!

ভরত।

চূপ কর হীনপ্রাণা!

উচ্চ প্রাণ, উচ্চ ভাব না হ'লে গঠিত,

চরিত্রস্বজন সম্ভব না হয় কভু।

হীনবুদ্ধবশে

ভাব বুঝ অভিনয় আবৃত্তি কেবল?

প্রাণহীন বাক্য কভু

দ্রবীভূত করে না হৃদয়।

আত্মসত্তা ভুলি,

অভিনয়ে ঘেঁই জন

হ'তে পারে সম্পূর্ণ মগন,

সিদ্ধ হয় অভিনয় তার।

উর্কনী ।

প্রভু ! প্রভু !

ক্ষমা কর তনয়ার অপরাধ ।

ভরত

ক্ষমা ?—ক্ষমা নাই হৃদয়ে আমার ।

নব নাটকের নব উদ্বোধনে

নিমন্ত্রিত দেব ঋষিগণ,—

ছিঃ-ছিঃ, কি নিল্লজ্জা তুই !

নাটকীয় বাক্য করি পরিহার,

অন্য বাক্য উল্কারিলি মুখে !

“স্বামী মম পুরুষোত্তম” করিতে উচ্চারণ,

“স্বামী মম পুরুষবা” কহিলি পাপিষ্ঠা !

পুরুষোত্তমের স্থলে

পুরুষবা নাম করিলি গ্রহণ ?

ধিক্ ধিক্ মম শিক্ষাদানে !

ভাবি মনে,

এত ঠীনা তুই হ’লি কোন্ মতে ?

স্বর্গ-বিজ্ঞানরী হ’য়ে,

জরা-মৃত্যু-অধিকারী মানবের প্রেমে

হইলি আকুষ্ঠা ? বা পাপিষ্ঠা !

মর্ত্যলোকে কর্ গিয়া বাস,

এ অমরধাম যোগ্য নহে তোহ্ ।

জরা-মৃত্যুঘেরা ধরা’পরে,

মানবীর মত

শোক-হুঃখ-কাতর হৃদয় ল’য়ে,

মানব-আচারে প্রণয়ের স্বাদ কর্গে গ্রহণ ।

উর্ধ্বশী ।

প্রভু ! প্রভু !
ত্রিদিববাসিনী হ'য়ে,
কেমনে করিব বাস
জরা-ভীত মর্ত্যালোকে ?
স্থূল বায়ু করে খাসরোধ,
অবসাদ সত্তত জীবনে,
লঘু পাপে হেন গুরু দণ্ড দেব !
বল—বল কি হবে উপায় ?

[পদতলে পতন]

ভরত ।

উপায় নাহিক আর,
ব্রহ্মবাক্য মিথ্যা নাহি হবে ।
এই বর দিহু তোরো নারি !
পুণ্ড্রমুখ করিলে দর্শন মুক্তি হবে তোর,
স্বর্গবাসে পুনঃ পাবি অধিকার ।

উর্ধ্বশী ।

ওহো ! কি কঠোর ভূমি গুরুদেব !
কুম্ভ-অগ্নিনী ব্যাণা নাহি জানি,
উল্লাসে আনন্দে ফিরি ;
স্বপ্নপূর্ণ স্বর্গধাম,
ব্যসন-বাসনা পরিপূর্ণ সদা,
আকিঞ্চন মাত্র
পূর্ণ সব বাহ্য প্রতিফলে ;
সেই আমি হবো মানবীর মত !
ঋণিকের ভ্রমে,
অহো, কি কঠোর শাস্তি প্রভু !

ভরত ।

কর্মে করে অদৃষ্ট গঠন ;

মোহমুগ্ধ জীব

ডুবে মরে সখাদ সলিলে ।

প্রতিকার অন্তে কে করিতে পারে ?

কর্ম্ম হয় কর্ম্মের ছেদন ।

কর কর্ম্ম উদ্বাপন,

শুভ ফল হইবে নিশ্চয় ।

[প্রস্থান ।

উর্ধ্বশী । কি হবে—কি হবে ? উঃ ! স্বর্গের অপ্সরী হ'য়ে মর্ত্য-
বাসিনী হ'তে হবে ! পুরুষবা ! পুরুষবা ! কেন—কেন তোমায় দেখে-
ছিলাম ! এর চেয়ে যে দৈত্যহস্তে নিগৃহীতা হওয়া আমার ভাল ছিল ।
কেন—কেন তুমি আমায় উদ্ধার করলে ? উঃ—কি বলক, কি কঃখ
মাথায় তুলে দিলে !

পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা । ক্ষোভ পরিত্যাগ কর সুন্দরি ! ঋষির অভিসম্পাত
আশীর্ব্বাদ ব'লে গ্রহণ কর । চল প্রিয়েতনে ! আমি সর্ব্বদা তোমায়
চক্ষে-চক্ষে বক্ষে-বক্ষে রাখ্বে । ত্রিদিববাসিনী তুমি, মর্ত্যে আমি ত্রিদিব
সৃষ্টি ক'রে দেবো । নন্দন-কানন তুল্য উদ্ভান কর্বে ; রম্য সরোবর
মানস-সরোবরের মত ক'রে গঠন কর্বে । দিবারাত্র তোমায় আমার
পাক্বে ; মর্ত্যের কোন আবর্জ্য তোমাকে স্পর্শ কর্বে না । চল
সুন্দরি ! চল ; অদূরে আমার রথ অপেক্ষা করছে, এখনি তোমায় ল'য়ে
যাই ।

উর্ধ্বশী । চল রাজা ! চল ; সত্যই তুমি ব'লেছ, ঋষির এ অভি-

সম্পাত নয়,—আশীর্বাদ । এ হৃদয়হীন অনন্ত যৌবন নিয়ে মরণবিহীন থাকা অতি বিড়ম্বনা । ঋষির অভিসম্পাতে আমি মানবীর মত প্রাণ পাবো, শোক-দুঃখ অমৃতভব করবো, সন্তানের জননী হবো, প্রণয়ের স্বাদ আনন্দদান করতে পারবো । বিরহে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারবো, এ ভাস্কর-খোদিত সচল প্রস্তর-মূর্তির মত সবার ভোগের সাগরী হ'য়ে লাজনার জীবন বহন করতে হবে না । চল, এ স্বর্গের হাওয়া আমার উত্যান্ত ক'রে তুলেছে ; এর স্নিগ্ধতা আমি অমৃতভব করতে পাচ্ছি না । চল রাজা ! নূতন প্রাণ নিয়ে নূতন দেশে যাই ।

তিলোত্তমাদি অপসরীগণের প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । ইয়া সখি ! নূতন প্রাণ নিয়ে নূতন দেশেই যাও । মহারাজ পুরুষবা ! আপনার নিকট আমাদের প্রার্থনা, কুম্ভ-অগ্নিনী সখি আমাদের, কুম্ভের মত যত্নে তাকে রক্ষা করবেন । সখীগণ ! ছুটিচিন্তে এখন প্রিয়সখিকে আশীর্বাদ ক'রে সকলে বিদায় দাও ।

অপসরীগণ ।—

গীত ।

নূতন বেশে যাও সখি নিয়ে নূতন প্রাণ,
নূতন চাঁচে গড় বিশ্ব গেয়ে নূতন গান ।
বহুক্ নূতন সন্ধ্যাকিনী, ফুটুক্ নূতন পারিজাত ফুল,
নূতন সলয় বহুক্ ধীরে, নাচুক্ নূতন ময়ূরীকুল,
হউক্ অমর মরবাসী লভিয়া তোমার নূতন দান ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রয়াগ—ঋষি-পল্লী সন্নিকটস্থ পথ ।

গীতকণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—

গীত ।

বাঁশী, বাঁশী, আমার বাঁশী,
তোমার নিরে খেলি আমি তোমার ভালবাসি ।
কারণ-সলিল হইতে মেদিনী উঠিল তোমার রবে,
অলয়-সাগরে ডুবিবে আবার (তুমি) নীরব হইবে যবে,
তোমারই স্বপ্নে ঘুমায় জগৎ (তোমারই) গানে জাগে বিশ্ববাসী ।
তুমিই এখন গেরেছ বেন ঋষিমুখে তপোবনে,
প্রেম, ভক্তি, চিং-শক্তি তুমিই জাগাও ননে,
তোমারই ভাবে মস্ত সকলে (তোমারই) ভাবে জনে প্রহরাশি ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । বাজে কানে সঙ্গ বাঁশরীর ধ্বনি,
আহা কি মধুর—কি মধুর স্বর !

কান্তারে, প্রান্তরে, পর্বতে, বিমানে
 শুনি বাশরীর স্তম্ভুর তান,—
 ধরা বিশ্ব করয়ে প্লাবিত
 লহরে লহরে অমিয়তরঙ্গ তার !
 জল, স্থল, তরু, লতামাঝে
 হেরি নিত্য গ্রীহরির
 মদন-মোহন রূপ,—
 বামে স্বর্ণলতা রাধিকা সুন্দরী
 জড়াইয়া যেন শ্রাম তরুরাজে ।
 এস—এস প্রভু কমলারঞ্জন !
 হৃদয়-কমলে মন
 ত্রিপদ-কমল রাখি
 করহ বিরাজ সদা ।
 চারু মুখে বাজাও বাশরী ;
 শুনি সে মোহন স্বর,
 উঠুক নাচিয়া
 প্রতি শিরা ধমনী আমার,
 দেহ মন হোক মুখরিত ;
 থাকি আমি সদা আনন্দে বিভোর ।
 তব রূপ বিনা যেন
 না হেরি নয়নে কিছু,
 না শুনি শ্রবণে
 বিনা তব বাশরীর গান,—
 ওই—ওই বাজিছে আবার !

বালকবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

বালক শ্রীকৃষ্ণ ।—

।

ভক্ত-জীবন চেতনা-কারণ তুমি হে মোহন বাণী,
তুনি তব গানে ভক্ত-পরাণে উথলে ভক্তিরশি ।

(একবার বাজ রে বাণী)

(মোহন হুরে মোহিত ক'রে একবার বাজ রে বাণী)

(বিশ্বাসী উঠুক নাচি একবার বাজ রে বাণী)

[প্রস্থান

নারায়ণ । কোথা গেল, কোথা গেল সে গীতের ধ্বনি ?

কোথা গেল বাঁশরীর তান—

রুণ-রুণ নুপুরের রব ?

কোথায় সে মোহন মুরতি,

স্বপনের চিত্র সম আসিয়া সম্মুখে

কোথায় মিশালো সহসা আবার ?

বাজাও—বাজাও বাণী

অবিশ্রান্ত অবিরাম ;

চিন্তা, জ্ঞান, ধারণা আমার

মিশে যাক বাঁশীর লহরে,

বংশীময় হউক জগৎ ।

ওই—ওই বাজে বাণী.

কোথা—কোথা—কত দূরে ?

[প্রস্থানোদ্যত]

ফলপাত্র হস্তে বালকবেশে শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । হ'টো ফল নেবে ভাই ?

নারায়ণ । ফল ? কি ফল ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি ফল তুমি চাও ? আমার ঝড়ির মধ্যে সব ফলই আছে ।

নারায়ণ । কি ফল চাই ? ফল তো আমি কিছু চাই নি বালক !

শ্রীকৃষ্ণ । ফল চাও নি ? তুমি ভারী মিছে কথা কও ।

নারায়ণ । না বালক ! ফল তো আমি কিছু চাই নি । আমার সমস্ত ফল সেই সর্বফলদাতা শ্রীহরির চরণে অর্পণ ক'রে দিয়েছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে বাঁশী বাজাতে বল্ছো কাকে ?

পূর্ণ গীতাংশ ।

(আমি) জীবের লাগিয়া গোলক তাজিয়া বিপিনে বাজাই বেণু,

রাখালের সনে আসি গোচারণে খেলি গোষ্ঠে ল'য়ে খেলু,

(আমি কত যে খেলি)

(ভক্ত-ধেনু সঙ্গে ল'য়ে আমি কত যে গেলি)

(এ ভব-গোচর মাঝে আমি কত যে খেলি)

(তোরা) আর চ'লে আর, বেলা ব'য়ে যায়,

আসিছে ওই কাল নিশি ।

যে শুনেছে বাঁশী সে কেটেছে ফাঁসী বাঁশী মম কর্ণনাশী ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ । বালক ! বালক ! কোথা যাও ?—কোথা যাও ? সত্যই আমি ফলকামী ।

নেপথ্যে । পু'ড়ে গেল ! পু'ড়ে গেল !

নারায়ণ । ওকি ! ওকি !—

কি ভীষণ অগ্নিকাণ্ড

অদূরে ঐ ঋষিপল্লীমাঝে !

নেপথ্যে । জল কোথা পাই ? জল কোথা পাই ? ছুট দৈত্যগণ
সব জালিয়ে দিলে !

নারায়ণ । অগ্নি—অগ্নি !

জল চায় আর্ত পল্লীবাসী ;

আমারো অন্তরে অগ্নি জলে দাউ-দাউ,

ভীষণ দর্শন-ভৃঙ্গা !

কার অগ্নি কে করে নির্মাণ ?

ভ্রাস্তিভরা এ সংসার—ভ্রাস্তির আগার ;

কে রক্ষক, উৎপীড়ক কেবা ?

সব লীলা, লীলাময় খেলা,—

সবই আনন্দ, সবই মধুর !

তুমি, তুমি মাজ সার,

সার তব বাশরীর তান ।

[প্রস্থান ।

কুন্তকক্ষে কতিপয় ঋষিরমণীর প্রবেশ ।

১ম রমণী । জল—জল—জল কোথায় পাই ? পাপিষ্ঠেরা সমস্ত
জলাশয় সৈন্ত দিয়ে ঘেরাও ক’রে রেখেছে ; এক বিন্দু জল পাওয়ার
উপায় নাই ।

২য় রমণী । চারিদিকে অগ্নি বিস্তৃত হ’য়ে প’ড়েছে ; গ্রামের পর
গ্রাম পু’ড়ে ধ্বংস হ’য়ে যাচ্ছে । পুরুষেরা বখাসাধ্য করছেন, কিন্তু
জল অভাবে কি ক’রে রক্ষা হবে ?

দৈত্যসৈন্যগণের প্রবেশ ।

১ম সৈন্ত। হা-হা-হা! কেমন মজার যুক্তি বাবা! আশুন লাগাতেই রূপসীরা সব কিল্-বিল্ করে ছারপোকান মত বেরিয়ে পড়েছে; আর উঁকি মেরে দেখে " " " " খুঁজতে হবে না। এইবার বেছে বেছে ধর, আর খাঁচার নিয়ন্ত্রণ কর।

২য় সৈন্ত। দেখ—দেখ, অপরীর দল—অপরীর দল! ভাগ্যিস্ বেটা-
দের ডানা নেই বাবা, তা হ'লে ধরু'ত গেলেই তো পাখীর মত উড়তো!

১ম সৈন্য । আমরা কি অস্ত্রে ছাড়্‌তুম ?—আমরাও জাল লাগাতুম ।

সবেগে চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড। বুধা দাঁড়িয়ে কি দেখ্‌ছো সৈন্যগণ ? ঐ স্মারীরা পলায়ন
করছে,—খবর ।

[দৈত্যসৈন্যগণ রমণীগণকে ধরিতে উদ্ভূত হইল ।]

রমণীগণ। কি হবে? কি হবে? দ্রষ্ট দৈত্যেরা যে আমাদের
আক্রমণ করছে!

ত্রিশূলহস্তে ঋষিগণসহ পুলস্ত্যের প্রবেশ ।

পুলত্যা। ভয় নাই রমণীগণ! এ জপক্লিষ্ট বাহু শীর্ণ হ'লেও
এ বাহু রমণীরক্ষায় অসমর্থ নয়। আরে দৃষ্ট দৈত্যগণ! মনে ক'রে-
ছিল, পল্লীতে অগ্নি দিয়ে সেই সুযোগে নারীহরণ করবি? সাবধান!
তপ-বজ্ররত ব্রাহ্মণের বাহু অদ্ব্যধারণে অক্ষম নয়। আজ দেখতে পাবি
পাণ্ডুগণ! এ কঙ্কালসার ব্রাহ্মণের শুক দেহ কি শক্তি ধারণ করে?
[ত্রিশূলোত্তলন]

চণ্ড । এস ব্রাহ্মণগণ ! আমরাও আজ হয় তোমাদিগকে দানবের
প্রাধান্য স্বীকার করাবো, না হয় সবাইকে শমনভবনে প্রেরণ করবো ।

[দৈত্যগণের অঙ্গ উত্তোলন]

সৈন্য রুদ্রসিংহের প্রবেশ ।

রুদ্র । কান্ত হোন ঋষিগণ ! ক্ষত্রিয় বিজ্ঞমানে আপনারা অস্ত্র-
ধারণ করবেন কেন ? আর দৈত্যকূলাধাম দম্ব্য ! তোকে এ দম্ব্যতার
উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করবো । রুদ্রসিংহের কবল থেকে একটিকেও
প্রাণ নিয়ে দেশে ফিরতে হবে না ।

চণ্ড । আর নরাধম ! পুরুষবার রাজ্য ধ্বংস করা আমারও
প্রতিজ্ঞা । পাপিষ্ঠ একদিন মানব হ'য়ে দানবের বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ
করেছিল ; আজ সে কোথায় ?

রুদ্র । রণভূমি বাক্যালাপের স্থান নয় ; যার সে শক্তি থাকে,
প্রকাশ কর ।

চণ্ড । আমি সর্বদাই প্রস্তুত । সৈন্যগণ ! অগ্রসর হও ।

[উভয় পক্ষে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান এবং তৎপরে পুনরুত্থ
ও ঋষিরসঙ্গীগণের প্রস্থান ।]

সবেগে ইন্দ্র, বরুণ ও পবনের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । সর্বনাশ হ'লো দেবগণ !

দৈত্য-অত্যাচারে,

হের—বার বুঝি সৃষ্টি রসাতলে ।

দেখ—দেখ ওই ঋষিপত্নীমাঝে,

কি ভীষণ অগ্নিরাশি

লেলিহান জিহ্বা করিয়া বিস্তার,
 গ্রাম, বন, কুটির, আশ্রম
 ভস্মীভূত করিতেছে সব !
 দ্বিজকুল ভর্যার্ত ব্যাকুল !
 রক্ষা কর দ্বিজগণে ।
 না রহিলে ব্রাহ্মণমণ্ডলী,
 জপ, তপ, যাগ, যজ্ঞ, হবির অভাবে
 শক্তিহীন হইবে দেবতা ;
 দানবের বাড়িবে প্রভুত্ব,
 হবে ক্রমে ধরার পতন ।
 যাও—যাও দেবগণ !

পবন ।

যে কোন উপায়ে আজি,
 রক্ষা কর ধরা এ ঘোর বিপদে ।
 চিন্তা নাহি কর দেবরাজ !
 আমি বায়ু, সদা অগ্নির সহায়,
 চঞ্চল স্বভাব মোর ।
 অবিলম্বে স্থির ভাব করিয়া ধারণ
 রুদ্ধ করি গতি রাখিব আমার,
 থরু হবে অগ্নির প্রসার ;
 বদ্ধ থাকি এক স্থানে
 যাবে ক্রমে নিক্ষেপের মুখে ।

বরুণ ।

আমিও অচিরে বর্ষি বারিরাশি,
 ধরাবক্ষ করিয়া প্রাণিত
 নিক্ষেপিত করিব অনলে ;

যতই ভীষণ মূর্তি হউক তাহার,
মম স্পর্শে পল মাত্র নারিবে তিষ্ঠিতে ।
ইন্দ্র । বড় প্রীতি পাইলাম বাক্যে তোমাদের ।
যাও—যাও দেবগণ !
বিলম্ব না কর আর ।
তারপর দৈত্যরাজ্যোপরি
সাধ্য মত কর অত্যাচার,
ক্লেশ কর শক্তি দানবের ।

[দেবগণের প্রস্থান ।

রুদ্রসিংহ ও পুলস্ত্যের পুনঃ প্রবেশ ।

রুদ্র । কোথায় দৈত্যগণ ? ফেরার মত ছুটির দল কোথায় পালালো ?
এখনও আমার অসির রক্ত-পিপাসার শাস্তি হয় নাই ।

পুলস্ত্য । নিবৃত্ত হও সেনাপতি ! আর প্রাণীকর ক'রো না ।
দৈবানুগ্রহে অগ্নি ক্রমে নির্বাণের মুখে যাচ্ছে । পবন দেব শাস্ত্র মূর্তি
ধারণ করেছেন, অগ্নি আর প্রসারিত হ'তে পারছে না । তারপর ঐ
দেখ, আকাশে কি ভীষণ মেঘের উদয় হয়েছে, শীঘ্রই বারিবর্ষণ হবে ;
আর আমাদের ভয়ের কারণ নাই ।

রুদ্র । যান তবে ঋষিগণ ! এখন নির্বিশেষে দেশের এবং রাজার
কল্যাণ-কামনার দেবোদ্দেশে যাগ-যজ্ঞাদি পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠানে রত
হোন ; দেবগণই সৃষ্টির রক্ষক, দেবগণই সৃষ্টির পালনকর্তা ।

পুলস্ত্য । জগদীশ্বরের অপার করুণা তোমাদের উপর বর্ষিত হোক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

প্রয়াগ রাজধানী—মন্ত্রণা-ভবন ।

পুরুষবা, বিদূষক ও স্তাবকগণ ।

স্তাবকগণ ।—

গীত ।

জয় জয় হে মহান নরকুলপতি,
অরাতিসুদন, সহস্র-কিরণ জিনিয়া শক্তি ;
প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গল কারণ
কর অকাতরে দান জীবন,
পরম হৃথেতে প্রজাগণ সন্তত করয়ে বসতি ।
বিজিত দানব তব ভুজবলে,
সাম দান গুণে খ্যাত মহীতলে,
হৃষ্য-সৌরভে নির্মল গৌরবে মোহিত এ ক্রিতি ।
[গীতকণ্ঠে স্তাবকগণের প্রস্থান ।

পুরুষবা । ভাল নাহি লাগে কিছু ;
রাজ্য, রাজকার্য্য,
আবেদন, অভিযোগ, অর্থীর প্রার্থনা
স্থিরভাবে শুনিবার শক্তি নাহি আর ।
বিচারের নামে অবিচার
সন্তত সম্ভব ।
অস্থির চঞ্চল চিত্ত
চায় শুধু নির্জনতা ।

জন-কোলাহল
 বর্ষে কর্ণে যেন তিক্ত বিষ-বাণ ।
 মনে হয় সদা—
 শুনি তার সেই মধুমাথা কথা,—
 শুনি—শুনি—শুনি
 অবিশ্রান্ত অবিরাম
 প্রাণ ভরি শুনি শুধু সে বীণার ধ্বনি,
 দেখি তার ব্রীড়ানত নয়ন-কটাক্ষ,
 দেখি তার মাধুরীমাথানো
 ধীর স্তম্ভিত মরালের গতি,—
 বক্ষে ধরি রাখি সেই নবনৌ-গঠিত
 অলঙ্কার আভ্যন্তর কমলের ছবি ।
 বিজনে নির্জনে,
 মুখে মুখে বুকে বুকে
 মিশাইয়া নয়নে নয়ন,
 সাধ সদা থাকি তার সনে ;
 হেরি তার রূপ,
 শুনি তার গান ।
 কৃথা-তৃষা ভূ'লে যাই,
 থাকি মত্ত হ'য়ে প্রেমোত্তে তাহার ।

বিদূষক । উত্তম ! উত্তম ! অতি চমৎকার ! আচ্ছা মহারাজ !
 এটা আদিরসের কোন্ স্বর্গ ? কত দিন পর রাজ্যে এলেন, রাজকাণ্ড
 দেখবেন, দেশের অবস্থার কথা শুনবেন, তা নয় উর্কশী—উর্কশী ! বলি
 উর্কশী তো আর পাখা ভূ'লে আকাশে উড়ছে না ?

পুরুষবা ।

জানি সখা ! সে আমার ;
তবু যেন সখা ! কেন মনে হয়,
হারাই হারাই সদা ।
বুকে বুকে রাখি,
চোখে চোখে দেখি,
তবু যেন কত ভয়—কতই আশঙ্কা !
আহা ! ত্রিদিববাসিনী,
আজি শুধু মোর তরে
মর্ত্যে আসি করে বাস ।
ত্যাগের নাহিক সীমা,
প্রেমের তুলনা কোথা ?
না—না, সব চিন্তা করি ত্যাগ,
হবো তার স্মৃথে স্মৃথী ।
স্বপ্ন সব—স্বপ্নের জীবন,
কার রাজ্য কে করে শাসন ?
এ স্মৃথ-স্বপনে
কেটে যায় যদি জীবন আমার,
কোভ কিছু নাহি তার ।

বিদূষক । আন্তে—আন্তে ! লোকে শুন্লে ভাব্বে কি ? উদ্ভাদ
ঠাওরাবে যে !

পুরুষবা ।

উদ্ভাদ !—উদ্ভাদ !

নাহি জানি লোকে কেন
উদ্ভাদেরে করে এত ভয় ?
জগৎ তো উদ্ভাদনাতরা ।

রাজ্যভয় ?—এও এক উন্মাদনা ।
 যোগ, যজ্ঞ, তপ ?—এও উন্মাদনা ।
 যদি এই উন্মাদনামাঝে
 থাকে শাস্তি, থাকে সুখ অটুট অনন্ত,
 কেবা নাহি চাহে তার ?
 সুখ, শাস্তি জগতের শ্রেষ্ঠ আকিঞ্চন,
 পেয়েছি তাহার স্বাদ ;
 আর কোন সাধ
 নাহি যথা জীবনে আমার ।
 চ'লে যাবো মিলি দুই জনে
 নাহি সখা কোন কোলাহল,
 না বহে পবন, নাহি বিহগ-কুজন,
 চ'লে যাবো—
 চ'লে যাবো সেই বিজন নির্জনে ।

বিদূষক । আমাকে সঙ্গে নেবেন তো ?

পুরুষবা । না, কাউকে নয় ; শুধু সে আর আগি । নির্জন—
 নির্জন—অতি নির্জনে থাকবো ।

বিদূষক । ঠিক বলেছেন মহারাজ ! নির্জন, নিশীথ, নীরব এই
 সবই তো কাব্যের কথা ; আর পিরীতই হ'লো কাব্যের উৎস । তারপর
 মহারাজ জ্ঞানীও বটেন ; সবই তো স্বপ্ন ঠাণ্ডার ক'রে নিয়েছেন ; তবে
 মাঝে মাঝে সুখ-স্বপ্নের মধ্যে যে দুঃস্বপ্নটা আসে, সেইটাই যেন
 কেমনতর !

রুক্মরবা । কি বল্ছো বরস্য ?

বিদূষক । কিছু না—কিছু না মহারাজ ! আগনি আর বিলম্ব করবেন

না—যান, রাণী ব্যস্ত হ'চ্ছেন ; অবধা এত বিলম্বে একটা প্রলয় কাণ্ড হ'তে পারে । শেষে কি দীর্ঘনিশ্বাসে আর চোখের জলের তরঙ্গে ভেঙ্গে যাবেন ?

পুরুষবা । সত্য বয়স্য ! সে বড় অভিমানিনী ।

বিদূষক । ঠিক কথা ; অভিমানই তো নারীর নারীত্ব । ওটা না থাকলে তো মেয়েমানুষ মেয়েমানুষই হ'তো না ।

পুরুষবা । আমি অন্তঃপুরে চ'ললাম । তুমি মন্ত্রী ও সেনাপতিকে ব'লো, আমি বিজ্ঞান ভ্রমণে বহির্গত হবো ; তারা যেন আমার অনুপস্থিতিতে রাজ্যাশাসন করেন ।

[প্রস্থান ।

বিদূষক । শীঘ্র যান্—শীঘ্র যান্ ; শেষে হয় তো গিয়ে “দেহি পদ-পল্লবমুদারম্”—“মুঞ্চময়ি মানমনিদানং” ক'রে ক'রে মাথা খুঁড়েও মানি-নীর মানভঞ্জনর পালা শেষ করতে পারবেন না । ধন্ত তোমরা বাবা নারী-জাতি ! ধন্ত তোমাদের কুহক-বিজ্ঞা ! তোমরা পুরুষকে সব করতে পার ; তোমাদের শ্রীচরণে সহস্র নমস্কার । এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি যেন নজর দিও না বাবা !

মন্ত্রী ও রুদ্রসিংহের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । অতি সুসংবাদ ব্রাহ্মণ ! মহারাজ কোথায় ?

বিদূষক । তিনি এখন নির্জনে ।

মন্ত্রী । নির্জনে ?

বিদূষক । হাঁ ।

মন্ত্রী । তাঁকে সংবাদ জানান হবে কেমন ক'রে ?

বিদূষক । তার উপায় তিনি ক'রে গেছেন । আপনি সেনাপতির

কর্ণে চীৎকার ক'রে বলুন,—অতি সুসংবাদ, আর সেনাপতি আপনার
কর্ণে চীৎকার ক'রে বলুন,—অতি সুসংবাদ ।

মন্ত্রী । আপনি কি বলছেন ?

বিদূষক । ঠিকই বলছি । মন্ত্রী হ'য়ে চুল পাকালেন, আর এই সোজা
কথাটা বুঝতে পারছেন না ?

মন্ত্রী । কি বাতুলের মত বকছেন ? অতি সুসংবাদ, রাজা শু'নে
অতিশয় সন্তুষ্ট হবেন । দৈত্যেশ্বর কেন্দ্রীধ্বজের সৈন্য প্রবলভাবে রাজ্য
আক্রমণ করেছিল, সেনাপতি তাদিগকে ভীষণরূপে পরাজিত করেছেন ।
দৈত্যসেনাপতি চণ্ড মাত্র কয়েকটি সৈন্ত নিয়ে বহুদূরে রাজধানীতে
পলায়ন করেছে ।

বিদূষক । বেশ, সন্তুষ্ট হওয়া গেল ।

রুদ্র । যান—যান, মহারাজকে সংবাদ দিন ।

বিদূষক । বলেছিই তো, তিনি নির্জনে আলাপনে কালযাপন
করছেন । ভয়ে সেখানে কোকিল পাঁপিয়া অবধি ডাকে না । সেখানে
এই বুড়ো মন্ত্রীর ভরতরানি, সেনাপতির বীরত্বের হুমকী একটা যে মহা-
প্রলয় সৃষ্টি করবে ।

রুদ্র । আপনি কি বিদ্রূপ করছেন ব্রাহ্মণ ?

বিদূষক । কিছুমাত্র নয় ।

মন্ত্রী । রাজার সঙ্গে কি সাক্ষাৎ হবে না ?

বিদূষক । একেবারে না—একদম না—মোটাই না ।

মন্ত্রী । আপনি যে হেঁয়ালি সূত্র করলেন !

বিদূষক । সেটা আমার দুর্ভাগ্য ! আপনারা প্রচীন, বিচক্ষণ ; দেখে
শুনেনও যে এতদিন অহুমান করতে পারেন নি কেন, সেইটিতেই আমি
আশ্চর্য্য হ'চ্ছি ! স্বর্ণ থেকে কিরে আস্‌বার পর রাজাকে আর রাজকার্য্য

উর্বশী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

পরিচালনা করতে দেখেছেন, না রাজার মুখে রাজ্যবিষয়ক কোন কথা শুনেছেন ? আজ রাজার স্পষ্ট আদেশ হয়েছে, তিনি বিজয় ভ্রমণে বহির্গত হবেন ; রাজ্যের ভার আপনাদের উপর দিয়েছেন ।

মন্ত্রী । তাই তো, বড় চিন্তার বিষয় তা হ'লে ব্রাহ্মণ !

বিদূষক । আপনারা চিন্তা করতে থাকুন, আমি একটু ভোজনের আয়োজন দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী । ভালরূপ কিছু বুঝতে পারলাম না সেনাপতি !

রুদ্র । ব্যাপার কি ? চলুন, একবার দেখা যাক !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

রম্য উপবন ।

পুরুষের বক্ষে মস্তক রাখা করিয়া উর্বশী

পুরুষবা । হের রম্য উপবন ;

ময়ূর ময়ূরী নৃত্য করে,

পাখী গায় মধুর সঙ্গীত,

ব্যাকুল ভটিনী ছোটে

ভরদে ভরদে ;

ম. রঙ্গে খেলে যীনকুল,

বি. রাজহংস হংসী সনে করে বিচরণ

উর্ধ্বশী ।

শুভ্র পক্ষ করিয়া বিস্তার,
মত্ত ভৃঙ্গ ফুলে ফুলে করে মধুপান।
ভ্রমে বস্ত্র পত্ত, কুরঙ্গ কুরঙ্গী
নৃত্য করে আনন্দ উল্লাসে ;
ভরা সৃষ্টি আনন্দ-মদিরামত্ত ।
এস প্রিয়ে !
মত্ত থাকি প্রণয়ে তোমার,
সব ভূ'লে পান করি ও বদন সুধা ;
ভূ'লে থাকি এ বিশ্ব-জগৎ ।
কর—কর সখা অবিশ্রান্ত পান ;
যত মধু আছে,
সবটুকু লুটে নিয়ে
কাকালিনী কর মোরে,
কিছু মাত্র তাহে হ্রঃখ নাই ।
যত দিন যতক্ষণ চলে
এ উদ্দাম প্রেম,
ভাগিরথী বন্যা সম
হৃ'কুল প্লাবিত করি চলুক ছুটিয়া ।
এ উন্মত্ত প্রেম তব
কুধিত লালসাদৃশ্য,
এই তীব্র ভোগ-লিপ্সা
-তীব্র হলাহল সম অতি উগ্র,
শিরার শিরার
বিষ-ক্রিয়া করে বিছাভের মত ;—

পূরুরবা ।

প্রতি ধমনীতে হ'রে প্রবাহিত
 আনে স্থিতিভরা মরণে ডাকিয়া ।
 সেই স্থিতি, সেই মৃত্যু
 শতবার শ্রেয়ঃ সখা !
 কর্তব্যজনিত মুহু মন্দ প্রেম হ'তে ।
 চলুক—চলুক সখা !
 এই তৃপ্তিহীন উদ্দাম লালসা
 যুগ যুগ জীবন ব্যাপিয়া ।
 ভয় নাই বিমানচারিণী
 আনন্দ-সঙ্গিনী মোর !
 ভুলে যাবো—ভুলে যাবো,—
 কোন চিন্তা, কোন কার্য,
 কর্তব্যের কোন বাধা
 ভাঙ্গিবে না আমাদের
 এ জলন্ত তৃপ্তি প্রণয় ।
 চল—চল সখি !
 আরো দূরে করি পলায়ন ;
 সংসারের কোন কোলাহল
 যেন প্রবণে না আসে আর ।
 শুধু তৃষ্ণা !
 সুবিশাল তপ্ত মরুপথে
 তৃষ্ণাতুর ভ্রান্ত পথিকের মত,
 মায়া-স্বর উদ্দেশ করিয়া
 ছুটে চলি অবিশ্রান্ত ;

মক্ক-মরিচীকা
 স্নিগ্ধ অশীতল কণ্ঠে
 ডেকে নিয়ে যাক মরণের পথে ।
 উর্ধ্বশী । সে মরণ শ্রেয়ঃ শত গুণে ;
 সখা ! নয়নে নয়নে,
 বক্ষে বক্ষে দৃঢ় আলিঙ্গনে,
 দীপ্ত এই ভোগ-উৎসমাঝে
 ডুবে থাকি অবিরত ।
 পুরুষবা । তাই হোক সখি ! তাই হোক ;
 চল—চল,
 দূরে—আরো দূরে করি পলায়ন ।

গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ ।-

গীত ।

দেখ্ বামিনী হাঙ্গছে সখি, সেজেছে আজ নূতন সাজে ।
 হাস্ সজনি সঙ্গে লো তার, (আজ) হাসির লহর ভুবনমাঝে ॥
 তাঁদের কিরণ নাখবো গায়, তারার হার পরবো গলায়,
 চিকণ চিকুর উড়বে হাওয়ার আজ সাজবো সখি নূতন সাজে,—
 তার কোকিলা ডাকে পাগল হাওরা, হৃদে ধরবো হৃদয়রাজে ।

[সকলের অস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

অস্তঃপুর—সুচিতার পূজাগৃহ ।

পূজোপকরণ সহ সুচিতার প্রবেশ ।

সুচিতা । নিত্য পতি-নিন্দা, অখ্যাতি তাঁহার,
 নিত্য সহি কোন্‌ প্রাণে ?
 আর তো সহে না প্রভু !
 যেই পতি-নিন্দা শুনি পিতৃমুখে,
 প্রজাপতি-সুতা
 অকাতরে ত্যজিলেন দেহ,
 সতী হ'য়ে সেই পতি-নিন্দা
 নিত্য সহি কোন্‌ প্রাণে আর ?
 শঙ্কর সেবক পতি ;
 দেবশ্রেষ্ঠ যিনি,
 আদিদেব বলি খ্যাত দেবতা-সমাজে,
 সেই শঙ্কু ঋশানে মশানে
 জপে হরিনাম,
 ভৈরব-ভৈরবী নৃত্য করে ডমরুর তালে।
 হরি হরে ভেদ নাহি কিছু ।
 শুনিয়াছি আমি,
 সর্বদ্বন্দ্ব-হর, তাই নাম তাঁর হরি ;
 তাই হরি-হর যুগল মিলন ।

হর-পূজা যেইখানে,
 হরি-পূজা সেই খানে ;
 তাই আজি করি আমি হরির অর্চনা ।
 হরি কৃপাময় !
 হর ভ্রান্তি মোহ স্বামীর আমার,
 দাও তাঁরে দিব্যজ্ঞান ।
 [ঘট স্থাপনপূর্বক পূজারম্ভ ।]

কেশীধ্বজের প্রবেশ ।

কেশীধ্বজ

রাগি ! ওকি !
 কার পূজা করিতেছ তুমি ?
 কার ঘট গৃহমধ্যে করেছ স্থাপন ?
 ধৃতুরার স্থলে
 কুলপুষ্প কেন করেছ সংগ্রহ ?
 ও—বুঝেছি,
 বিষ্ণু-পূজা করিতেছ তুমি ।
 ধিক্—ধিক্ তোমা নারি !
 শ্রেষ্ঠ বৈরী যে বিষ্ণু মোদের,
 বাহার কুচক্ষে
 মরণ অধীন আজ দানবমণ্ডলী,
 যার নাম উচ্চারণে পাপ দানবের,
 যার পূজা রাজ্যে নিষিদ্ধ আমার,
 দৈত্যরাগী হ'য়ে
 করিতেছ তুমি অর্চনা তাহার !

শত শিক্ তোমা রাশি !
 শীঘ্র চূর্ণ করি ও ঘট বিকুর,
 শত্ৰু-ঘট তথা করিয়া স্থাপন
 কর কায়মনে শত্ৰুর অর্চনা ।

স্মৃতি । কে—স্বামিন্ ?
 এসেছ দেবতা ?
 এস—এস প্রভু,
 এস নারায়ণ !
 নারীর প্রত্যক্ষ উপাস্ত দেবতা !
 এতদিনে আজি
 সার্থক অর্চনা মোর ।
 জ্ঞান না কি রাণী,
 দেবগণ ঘোর শত্রু মোর,
 করে মম প্রতি কার্য্যে বিঘ্ন উৎপাদন,
 মম রাজ্যপরে করে অত্যাচার ?
 সেই দৃষ্ট দেবতার কর তুমি পূজা !
 এক শত্ৰু বিনা
 দ্বিতীয় দেবতা নাহি জিভুবনে ।
 শীঘ্র ওই পাপ পূজা করি পরিহার,
 শত্ৰুপদে দাও পুষ্পাঞ্জলি ।

স্মৃতি । মহারাজ !
 দেবতার স্মৃষ্ট এই ধরা ;
 গোলোকের পতি হরি
 সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়-ঈশ্বর ;

হরি-হর অভিন্ন মুরতি,
 বধা হর, তথা হরি ;
 হরিরে করিলে পূজা
 হরের না হর অপমান ;
 একের করিলে পূজা
 অত্রে তাহা করেন গ্রহণ ।
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ত্রিগুণ-আধার—
 ত্রিগুণ-আশ্রিত জীব ;
 ত্রিগুণের কোনটির হইলে অভাব,
 অচল এ দেহ ।
 দেবগণ নানা ভাবে
 সৃষ্টির মঙ্গল করেন বিধান ।
 হের,—চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, পবন
 রক্ষা করে সদা এই বসুন্ধরা ।
 দেবগণ থাকিলে সন্তুষ্ট
 থাকে ধরা সৃজনা সৃফলা ;
 তাই জগতের কল্যাণ কারণে,
 দ্বিজ ঋষিগণ সদা
 জপ তপ পূজা আদি বোগে
 করে তাহাদের সন্তোষবিধান ।
 দেবগণে নাথ ! স্বাধহ সন্তুষ্ট ;
 হবে তুমি সর্ব্বত্র বিজয়ী ।
 কেনীধবজ । দেবগণে পূজা ?
 ভুল—ভুল তব রাণি !

অত্যাচারী খলমতি
 হিংসাপরারণ দেবতামণ্ডলী,—
 মূৰ্খ যেই, সেই করে পূজা তাহাদের ।
 নিজ শক্তিবলে জিনি দেবগণে
 দাসত্ব-শৃঙ্খলে বাধি রাখিব সকলে,
 মম'পরে তাহাদের
 স্মৃথ-দুঃখ করিবে নির্ভর ।
 কোন্ হেতু আমি
 নত হবো হীন দেবতার কাছে—
 দেবতার করিব অর্চনা ?
 এক শব্দ বিনা
 পূজা নাহি দিব অত্র দেবতার ।
 নীত্র ওই পাপ ঘট করিয়া বিচূর্ণ,
 শব্দপদে দাও পুষ্পাঞ্জলি ;
 পূর্ণ হবে সকল বাসনা ।

সুচিত ।

ব্রাহ্মি ত্যজ দৈত্যরাজ !
 নারী আমি,
 সাধ্য কিবা করি আমি উপদেশ দান ?
 শব্দ-শক্তি যদি মান তুমি,
 শব্দ-শক্তি নানারূপে
 নানা ভাবে হতেছে পূজিত ।
 তরুণ বরুণ বায়ু তাঁরই শকতি
 ভিন্ন নামে করে বিচরণ ;
 দেবঘেবী হ'রো না ভূপাল !

কেশীধ্বজ । কাস্ত হও,
 আর যুক্তি চাহি না শুনিতে ।
 নারী তুমি,
 কি বুঝাবো তোমা আর ?
 অবিলম্বে ওই পাণ ঘট
 দূর কর মম গৃহ হ'তে ।
 আমি জানি এক শত্ৰু,
 দ্বিতীয় দেবতা নাহি ত্রিভুবনে ।
 জান না কি
 দেব-বৈরী বৃত্তের কাহিনী,
 বাহুবলে যিনি জিনিলেন দেবগণে ?
 ইন্দ্র, চন্দ্র আদি দাসত্ব করিল তাঁর ।
 স্মৃতি । জানি নাথ ! জানি সে কাহিনী ।
 মহাতপা, মহাভক্ত দানবপ্রধান
 ভক্তি-ডোরে বাঁধিলেন দেবেশ্বরে ;
 মহারুদ্র সদয় তাঁহার প্রতি ।
 তুচ্ছ দেবগণ হবে বশীভূত
 বিচিত্র নহেকো কিছু ।
 তুমিও স্বামিন !
 যোগ-তপঃ-বলে
 তুষ্ট কর মহেশ্বরে,
 সর্ব ইষ্ট হইবে সাধিত ;
 দেবগণ হবে বশীভূত,
 শত স্বর্গ সৃষ্ট হবে ইন্দিতে তোমার ।

কিন্তু নাথ !

পঞ্চাচার নহে স্বর্গসৃষ্টি হেতু ।

ধর্মের বন্ধনে বদ্ধ কর দেবগণে,

অটল অচল হবে রাজ্য তব ;

স্বর্গধাম হবে ধরাধামে,

সফল মহর্ষি-বাক্য হইবে নিশ্চিত ।

কেশীধবজ ।

শক্তি—শক্তি !

তুধু শক্তিপূজা এ মহীমণ্ডলে ।

শক্তিমান্ চিরপূজ্য এই ধরাধামে ।

শক্তিতে করিব বশ দেবতামণ্ডলী,

বুধা ঘট-অর্চনার নাহি কোন ফল ।

হেরি তব দুর্বলতা

হাসিবেক দেবগণ,

নত হবে পতিশির তব ।

সতী তুমি, পতি-ঋদ্ধি করহ বর্জন ।

ফেলে দাও দূরে ঘট,

অস্ত্র চিন্তা দেহ বিসর্জন ।

স্বচিন্তা ।

ভেবেছ কি ঘট চূর্ণ করিলে রাজন,

দেবতার বাইবে প্রভাব ?

দেবতার বিকাশ প্রভাব

মনোভাবে হয় প্রতিষ্ঠিত ।

তুমি যুৎপাত্ত জ্ঞানে

চূর্ণ কর যদি ঘট,

ঘটের মহত্ত্ব তাহে হইবে না ক্ষয় ;

তব ভাবে ভাবময় যুৎপাত
 যুৎপাতভাবে হইবে চূর্ণিত ।
 আমি ভাবিয়াছি বিষ্ণুশক্তিময় ঘট,
 বিষ্ণু প্রাণে হ'য়ে বিকসিত
 ভাব-অমুঘায়ী ফল করিবে প্রদান ।
 কিন্তু এই হিংসা, এই ঘেঘে
 নাশ হবে সকল দানব ;
 পরিণামে অমুতাগে কাটিবে জীবন ।
 দানবরক্ষণ নহে রাজা !
 দানবনিধন-বক্ষে হইয়াছ ত্রতী,
 জেনো স্থির প্রভু !
 বিলস-ব্যসন স্বর্গের সোপান নহে ।
 ত্যাগ স্বর্গ,—
 প্রেম, ভক্তি, অনুকম্পা প্রতিষ্ঠান তার ।
 কর যদি মর্ত্যে স্বর্গের কল্পনা,
 ন্যায়, নিষ্ঠা, ভক্তি মূর্ত্তিময় করি
 প্রতি জনে জনে করহ গঠন ;
 অমর হইবে দৈত্যগণ,
 সত্য স্বর্গ হবে প্রতিষ্ঠিত ।
 কেশীধ্বজ । বুঝিলাম রাণি !
 শুণু শত্রু গৃহে তুমি মোর ;
 নহে পত্নী হ'য়ে কভু
 শত্রু-শক্তি বাহে হয় বিবর্জিত,
 করিতে কি তুমি তাহা ?

করিতে কি সন্মোপনে বিষ্ণুর অর্চনা ?
মহাপাপ তব মুখ করিলে দর্শন ।
স্মৃতিত । শত্রু নহে দেবতা কাহারো,
ভক্তিতে দেবতা বশ ।

দেবতার কাছে
নৃপতি, ভিখারী সকলি সমান ।
দেবতার অল্পকম্পা বিনা
শ্রেষ্ঠত্ব না হয় লাভ ;
দেবভক্ত দ্বিজ-ঋষিগণ তাই
শ্রেষ্ঠ পূজ্য জগতমাঝারে ।

কেশীধ্বজ । যাও—যাও রাণি !
বৃথা বাক্য কর পরিহার ।
অতি হিংসাপরায়ণ হুট দ্বিজগণ,
একের কল্যাণ তরে
করে অপরের অহিত কামনা ;
নিত্য পূজা, হবি আদি দানে
পুষ্টিবুদ্ধি করে দেবতার ।
ঘোর শত্রু দানবের তারা ;
অবিলম্বে বন্দী করি সবে
বাল-বৃদ্ধ অবিচারে করিব বিনাশ ;
ব্রাহ্মণপ্রভাবহীন করিব ধরণী ।
যাই-এবে, সেনাপতি চণ্ড বীরে
করিগে জ্ঞাপন স্বরা আদেশ আমার ।

[বেগে গমনোদ্ভূত]

সুচিতা ।

[বাধা দিয়া]

মহারাজ ! মহারাজ !

নিজ সর্বনাশ নিজে ক'রো না সাধন ।

অতি ভয়ানক এই

তপোরত বিজগণ ;

ভক্তির জলন্ত মূর্তি,

অতি নিষ্ঠাবান নরের প্রধান ।

সমাদরে নারায়ণ

বক্ষে ধরি পদ-চিহ্ন রাখিলেন বার,

দস্তে চাহ করিবারে তারে নাশ ?

আপন বিনাশ-পথ আপনার হাতে

সৃজন ক'রো না প্রভু !

কেশীন্দ্রজ ।

বার বার নারায়ণ,

বার বার ব্রাহ্মণের কথা !

হীনবীর্য্য নারায়ণ,

ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন

বক্ষে তাই করিয়া ধারণ,

দাসত্বের চিহ্নে অঙ্গ করেছে শোভন ।

আমি নহি তার মত শক্তিহীন ;

মোর কাছে ভীকৃতার নাহিক প্রশ্রয় ।

স্বহস্তে করিছু চূর্ণ ঘট তব,

দেখি, কত শক্তি ধরে তব নারায়ণ !

[বিষ্ণুঘট চূর্ণকরণ

সুচিতা ।

কি করিলে—কি করিলে প্রভু ?

নারায়ণ ! নারায়ণ !
অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ ।

[চূর্ণ ঘট কুড়াইতে লাগিলেন ।]

গীতকণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—

গীত ।

ভাঙ্গিলে কি হবে মেটে ঘটে ?
মনের ভাবেতে ভাবময় আমি,
বিরাজিত সধা চিত্ত-পটে ।
(আমি) পরমাত্মারূপে জীবদেহ-ঘটে
করি জ্ঞান বিতরণ,
(আবার) জ্ঞান-বিজ্ঞানে রাখি ঢেকে আমি
দিয়ে মায়-আভরণ ;
ঘটের বিনাশে দেহের পতন,
দেহীর তাহাতে কিবা ঘটে ?

স্মৃতিতা । এসেছ এসেছ প্রভু !
অভাগীর কাতর ক্রন্দন
পশিল কি শ্রবণে তোমার ?
দয়াময় কৃপাসিদ্ধ !
রক্ষা কর এ ঘোর সঙ্কটে ।

[প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । এ কে ?—কৃষ্ণ !
হয়েছে উত্তম !
পাইরাছি আজি তোমা ;

বুদ্ধিমতী রাণী
কোশলে তোমারে আনিয়াছে গৃহমাঝে ।
আরে শঠ-শিরোমণি কপট লম্পট !
পলাইবে কোথা আর ?
যে লাঞ্ছনা এতদিন দিয়েছ দানবে,
থগু থগু করি দেহ তব
লব তার প্রতিশোধ ।

[কৃষ্ণকে কাটিতে উদ্যত, সহসা কৃষ্ণের অবিদ্যারূপ ধারণ ।]

কৈ ?—কৈ—কোথা গেল কৃষ্ণ ?
এ যে স্বর্গনির্মাণের
উপদেশদায়িনী আমার !
কারে বিনাশিতে আমি হয়েছি উদ্যত ?
ছিঃ ছিঃ, মহান্ধ্রান্তি গোর !
এস—এস প্রিয়তমে—

[আলিঙ্গন করিতে উদ্যত]

শ্রীকৃষ্ণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

রাধ সখা ঘোরে হৃদয়ে আঁকিয়া,
পলকের তরে খেকো না ভুলিয়া,
বিবাদ-ভাবনা দিব মুছাইয়া,
ভূমি যাহা ভাব ঘোরে আমি তাই বটে ।

[প্রস্থান

কেশীধ্বজ । কোপা বাও—কোথা বাও সখি ?

[পশ্চাদ্ধাবন করিতে উদ্যত ; সহসা বজ্রপাত ও ভূমিকম্প ।]

একি ! একি ! ধরিয়া কাঁপিছে ঘন,
 ধূমাচ্ছন্ন জগতমণ্ডল,
 হু-হু-রবে প্রলয়ের শব্দ যেন বাজে !
 ওকি—ওকি ! বিদীর্ণা ধরিয়া !
 ওঠে তপ্ত বায়ু কর্দম ধাতুজ
 গলিত লোহের মত,—
 ছেয়ে গেল দশ দিক !
 পরশি বিমান
 অগ্নিরাশি উঠিল জলিয়া—
 ভস্মীভূত হইল প্রাসাদ !
 কোথা যাবো—কোথা যাবো,
 কেমনে হইবে রক্ষা জীবন আমার ?

[বেগে প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ ।

কর্মফল ।—

গীত ।

এই পুড়তে হ'লো স্বপ্ন,
 এমনি ক'রে পুড়বে সকল যেমন শুক তরু ।
 যাবে রাজ্য যাবে প্রজা সবই তোমার ছেড়ে,
 মোহের ছলে থাকলে ভুলে দেখবে নাকো কিরে,
 ভাববে যখন দেখবে তখন সামনে ধূ-ধূ স্বপ্ন ।
 খেলার জিনিষ এ সংসার ভেবেছ কি মনে,
 তোমার মত কত শত হ'তেছে লয় প্রতিদ্বন্দে,
 যেমন রোপন তেমনি কলন পাবে লবু গুরু ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

বৃক্কতল ।

চট্টরাজের প্রবেশ ।

চট্টরাজ । পাক্তে পার্লাম না বাবা ! ব'সে থাকতে পার্লাম না । আর দিন দুই চক্ষু বুঁজে কাটাতে পারলেই এক ঝাঁক মাগী শিষ্য বাগানো যেতো । কি ব্যবসা বাবা ! ও জ'মে উঠলে হৃদে কালো হয়, কালো সাদা হয় । মুখ দিয়ে যা বেরুক না কেন, সব বেদ পুরাণ । কি ঝনাৎ ঝনাৎ মোহরের শব্দ ! আর ম'রে যাই বাবা কি চাউনির বহর !—লহর তু'লে দেয় প্রাণে । কিন্তু বাবা ! সব মাটি করলে ক্ষিদে । ভেবেছিলাম, এবার আমাকে বাতাহারী ব'লে প্রচার ক'রে অবতার হ'য়ে বস্বো, পশারটাও খুব জম্কে উঠবে ; কিন্তু পাক্তে পার্লাম না বাবা ! পেটের জ্বালায় উঠতে হ'লো । ভগবান যদি মানুষকে সাপের গুণ দিতেন, তা হ'লে এ সব পশার জমানোর খুব একটা সুবিধে হ'তো । একটা ব্যাঙ কি ইন্দুর খ'রে খেলেই বাস্,—সাত দিন দরকার নাই । কিছু হ'লো না, জন্মটা বৃথা গেল ! পেটই আমার কাল হ'লো ! হা পেট আর যো পেট !

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে লোভ ও লালসার প্রবেশ ।

গীত ।

— (আমরা) মিলেছি ভাল ছ'টিতে,
পরম হালুয়া কুলকো লুটিতে ।

লোভ ।— আমারে যে না চিনেছে তার ভাগ্যে রত্ন,
 লালসা ।— একাদশীর সঙ্গে আমার বিসম্বাদ লক্ষ্য,
 লোভ ।— ভক্ত আমার ডুবে থাকে পানতুরার রসে,
 লালসা ।— আমার ভুলে কত জনে চানা চিবার ক'সে,
 উভয়ে ।— ধন্য সেই মোদের সেবায় পারে যে প্রাণ তাজিতে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

পুলস্ত্য ঋষির আশ্রম-সম্মুখ ।

বজ্র দ্বারা আপন চক্ষু বাঁধিয়া সত্ত্বজাত শিশুপুত্র-
 কোলো উর্বশীর প্রবেশ ।

উর্বশী । মন ! অদীর হ'চ্ছে কেন ? পুত্রমুখদর্শন যে তোমার
 শাপবিমোচনের হেতু হবে । তবু সেই পুত্রমুখ দর্শনের জন্য এ তীব্র
 লালসা কেন ? অপ্সরীর আবার মায়া-মমতা কি ? মেনকা সত্ত্বজাতা
 ত্রিহিতাকে মাৎসভূক শকুনির সম্মুখে ফেলে দিয়েছিল । তবে আমার
 এ অপত্যত্যাগে এত মমতা কেন উপস্থিত হ'চ্ছে ? ভোগ—ভোগ—
 শুধু ভোগ,—ভোগ-লালসাতেই এ দেহের মরু-মজ্জা গঠিত । তবু—তবু
 এ হৃদয়হীনার হৃদয়ে এ অপত্যস্নেহের উদয় কেমন ক'রে হ'চ্ছে ? না—
 না, এ মমতা ছিন্ন করতেই হবে । কিন্তু অতৃপ্ত পুরুষবা আমাকে ভোগের
 আবরণে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে ; আমি সে সুখ-মোহ ত্যাগ করতে
 পারবো না । স্বর্গ—স্বর্গ, স্বর্গে কি আছে ? অতৃপ্ততাই চরম সুখ !

স্বথ অবেষণের আকুলতাই সুখবর্ধক। শুধু তৃপ্তিতে কোন উন্মাদনা নাই। আমি এই বিরামবিহীন অতৃপ্ত ক্ষুধিত ভোগের মধ্যে ডুবে পাক্‌বো। আমি স্বর্গ চাই না—পুত্র চাই না, চাই শুধু ভোগ। শিশুকে এই আশ্রমদ্বারে শুইয়ে রেখে যাই; কুপাময়ী ঋষিনারীগণের কুপায় নিশ্চই এর জীবন রক্ষা হবে। [শিশুকে ভূমিতে শোয়াইয়া রাখিল] একি বাধা! চরণে উঠতে চায় না! বাচ্চা! বাচ্চা! [শিশুর মুখ-চুষন] দেখি—দেখি, চাঁদমুখ দেখি;—হোক মুক্তি। [চক্ষুর বস্ত্র খুলিতে উদ্যত] পুক্ররবা! পুক্ররবা! না—না, তোমায় ত্যাগ করতে পারবো না। পালাই—পালাই! [প্রস্থান।]

সুলক্ষণার প্রবেশ।

সুলক্ষণা। কি বীরত্ব! কি মহত্ব! নারীর সম্মান রক্ষার জন্ত পরহুঃখকাতরহৃদয় মহারাজ পুক্ররবা এইখানে ভীষণ দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রবর্তী হয়েছিলেন। মুহূর্ত্তে দৈত্যরাজ পুক্ররবার বিক্রমে পরাজিত হ'য়ে পলায়ন করলে। কি সে সৌম্য মধুর মূর্ত্তি! পুক্ররবা! পুক্ররবা! তুমি জান না, কিম্ব আমি জানি তুমিই আমার হৃদয়েশ্বর। আমি যুগ-যুগ তোমার জন্য অপেক্ষা করবো, তোমার দোগ্যা হবে। তুমি কুপাময় মহান-হৃদয়, নিশ্চই দাসীর বাহা পূর্ণ করবে; তোমার পদপ্রান্তে দাসীরূপে অধিনীকে একটু স্থান দেবে। একি! সদ্যোজাত শিশু এখানে প'ড়ে কেন? [শিশুকে দেখিয়া] কোন্ পাবাগী এই ননীর পুতুল ফেলে দিয়ে গেছে? কি আশ্চর্য্য, এই শিশু যেন রাজা পুক্ররবার ক্ষুদ্র আলেখ্য! এস শিশু! এস, আমি তোমার সবক্ষে পালন করবো।

[শিশুকে কোড়ে লইয়া প্রস্থান।]

পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা। উর্কনী কোথায় গেল? কল্য রাত্রি হ'তে অকস্মাৎ সে নিরুদ্দেশ। আমি তো তার কাছে কোন অপরাধ করি নি। আমার ত্যাগ ক'রে কোথায় চ'লে গেল?

স্বলক্ষণার পুনঃ প্রবেশ ।

স্বলক্ষণা। [স্বগত] একি! মহারাজ যে কুটিরদ্বারে উপস্থিত! মহারাজকে উদ্ঘনা দেখছি। সদানন্দ পুরুষ এত উদ্ঘনা কেন? কিসের দ্বঃখে ইনি দ্বঃখিত? হায়! এর দ্বঃখ যদি একটুকুও দূর করতে পারতাম, তা হ'লে নিজেকে পরম ভাগ্যবতী মনে করতাম। মহারাজকে অভ্যর্থনা করা উচিত। দ্বার থেকে অতিথি ফিরে যাবে,—পিতা কি মনে করবেন? কিন্তু আমার যে কথা বলতে কেমন সঙ্কোচ বোধ হ'চ্ছে! না—না, সঙ্কোচ করলে চলবে না। অতিথি বিমূঢ় হ'য়ে ফিরে যাবে, তা কখনো হবে না। লজ্জা! তুমি ক্ষণেকের জন্য আমার মুক্তি দাও, আমি রাজ-অভ্যর্থনার অগ্রসর হই। [প্রকাশ্যে] মহারাজ!

পুরুষবা। কে তুমি ভদ্রে! আমার সন্ধানন করছো?

স্বলক্ষণা। আমি মহর্ষি পুলস্ত্যের কন্যা। আপনি শ্রান্ত, অভ্যাগত, তাই আপনাকে অভ্যর্থনা করছি। আপনি আশ্রমমধ্যে আগমন করুন, আমরা সাধ্যমত আপনার পরিচর্য্যার ব্যবস্থা করবো।

পুরুষবা। [স্বগত] কি সরল স্নন্দর মধুর উক্তি! চিন্তাতারাক্রান্ত হৃদয়ে যেন একটা আনন্দের উৎস ঢেলে দিলে! [প্রকাশ্যে] সত্যই ভদ্রে! আমি শ্রান্ত; তোমার অবাচিত এই সরল আতিথ্যেরতা আমি সাদরে গ্রহণ করছি।

• সুলক্ষণ। মহারাজের যথেষ্ট অমুগ্রহ; এখন আসুন।

উভয়ে প্রশ্ৰানোদ্যত ও উর্কশীর পুনঃ প্রবেশ।

উর্কশী। না—না, ত্যাগ করতে পারবো না। দেখে যাই, দেখে যাই—বারেক তার চন্দ্রবদন দেখে যাই। [সহসা সুলক্ষণার সঙ্গে পুরু-রবাকে দেখিয়া চমকিত হইয়া] একি ! মহারাজ ! উত্তম ! উত্তম ! চমৎকার ব্যবহার !

পুরুরবা। একি ! উর্কশী !

উর্কশী। হ্যা—হ্যা, সেই দুভাগিনীই বটে ! তবে বড় অসময়ে এসে পড়েছি, বড় সুখে বাধা দিরেছি ; ক্ষমা করবেন।

[প্রশ্ৰানোদ্যত]

পুরুরবা। তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

উর্কশী। যাচ্ছি ;—কোথায় ? সে চিন্তা করার অবসর পাই নি মহারাজ ! যেতে হবে—কোথাও যেতে হবে। স্বর্গবঞ্চিতার সত্যই কোথাও স্থান নেই।

পুরুরবা। তুমি কি বলছো ?

উর্কশী। আমি ঠিক বলছি মহারাজ ! ভ্রম—ভ্রম, বিষম ভ্রম ! অতি সুখে বিধির অভিসম্পাত। আমি অভিশাপগ্রস্তা,—সত্যই অভিশাপগ্রস্তা। নাট্যাচার্য্য যখন অভিশাপ দিরেছিলেন, তখন মনে হরেছিল তিনি অভিসম্পাত-হলে আশীর্বাদ করছেন। আজ বুঝেছি, কঠোর—কঠোর—অতি কঠোর অভিসম্পাত। স্বর্গনিবাসিনী হ'রে তুচ্ছ মানবের প্রেমে যুগ্ম হরেছি। রত্নমণ্ডে লক্ষ্মীর অংশ গ্রহণ ক'রে নারায়ণের নামের পরিবর্তে হৃদয়-আবেগে পুরুরবার নাম উচ্চারণ করেছিলাম। ঠিক—ঠিক প্রারম্ভিত হয়েছে ! উঃ ! আজ বুঝেছি, নরলোক কি বীভৎস !

এর স্বাসবায়ু প্রাণনাশক ! আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে ; বাই—
বাই—[প্রস্থানোত্তত]

পুরুষবা । কোথায় ?—কোথায় ?

উর্কশী । দূরে—দূরে—অতি দূরে ; পর্বত, কান্তার, যেখানে ছ'চোখ
যায় । নদ, নদী সব ছেড়ে ছুটবো,—খুঁজে দেখবো, কোথায় লম্পটের
প্রলোভন থেকে মুক্তি পাওয়া যায়—কোথায় প্রাণ নিয়ে এ খেলার
অভিনয় হয় না ; প্রণয়ের উপযুক্ত প্রতিদান কোথাও আছে কি না ?
স্বর্গ ! স্বর্গ ! এই আলাহীন ব'লেই তুমি স্বর্গ । প্রণয়ে আবেগ নাই,
বিয়হে ব্যথা নাই, শোকে অশ্রুজল নাট । আমি সেই ত্রিদিববাসিনী,
আজ শোক-দুঃখসকুল ব্যথা-বিজড়িত জরা-মৃত্যুর আগার এই ধরাধামে
কৃতকর্মের দোষে হতাশ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি । উঃ—উঃ ! শ্বাস বন্ধ
হ'য়ে আসছে ! শত বৃশ্চিক-দংশন-যন্ত্রণা ! পুরুষবা ! পুরুষবা ! আমার
উদ্দাম প্রেমের এই পরিণাম ! বাই—বাই—

[প্রস্থান ।

পুরুষবা । কোথা যাও—কোথা যাও ?—[পশ্চাৎদ্রাবন]

হুলস্থল । একি ব্যাপার ! কিছু তো ভাণো বুঝতে পারলাম না ।
মহারাজ নারীর পশ্চাতে ছুটলেন কেন ? ও—বুঝেছি, এ নারী বিপদ-
গ্রস্তা—উন্মাদিনী ; বোধ হয় তার সাহায্যের জন্য মহারাজ এই নারীর
পশ্চাৎদ্রাবন করলেন । আহা ! প্রান্ত মহারাজ বিশ্রামের অবকাশ পেলেন
না । সত্যই পুরুষবা ! তুমি উদার—মহান ; তোমার চরণে শত শত
নমস্কার !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্বর্ণ—ইজ্ঞালয় ।

রম্ভা ও মেনকার প্রবেশ ।

রম্ভা । কলাকার নৃত্যসভায় আমিই সঙ্গসমক্ষে পলাসিতা হয়েছি ।

মেনকা । সেটা তোমার সৌভাগ্য ; তবে স্বপ্ন বিচারে কি ত'তো, জানি না ?

রম্ভা । দেবরাজ প্রভৃতি সকলেই সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা কি স্বপ্ন বিচারক নন ?

মেনকা । সে কথা যদি বল, দেবরাজ তোমার একটু বেশী পক্ষ-পাতী ।

রম্ভা । তুমি কি বলতে চাও যে, তাঁরা পক্ষপাতিত্ব ক'রে কলা আমার কণ্ঠে পারিজাত হার পরিয়ে দিয়েছেন ?

মেনকা । সেটা অতিরঞ্জিত কথা নয় ; বোধ হয়, তুমি ক্ষুধন্য হবে ব'লে দিয়েছেন । তবে এক দিন উপহার লাভ ক'রে তোমার মনে করা উচিত নয় যে, তুমিই সর্বপ্রেষ্টা ।

রম্ভা । এত অভিমান কেন তাই ? আজ আর আমি গাটবো না ।

মেনকা । রম্ভা ! এত পক্ষ ভাল নয় ।

তিলোত্তমার প্রবেশ ।

তিলোত্তমা । এ তো রমণীর স্বভাবসিদ্ধ মেনকা ! কিন্তু একজন

যদি উপস্থিত থাকতো, তা হ'লে আজ তোমাদের মধ্যে এ প্রতিযোগিতা উপস্থিত হ'তো না।

মেনকা। কে সে তিলোত্তমা ?

তিলোত্তমা। কেন, ভুলে গেছ ?—আমাদের প্রিয় সখি উর্কশী।

মেনকা। হ্যাঁ, উর্কশীর শ্রেষ্ঠত্ব আমরা সকলেই স্বীকার করি ; তা ব'লে রম্ভার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করতে পারবো না।

তিলোত্তমা। বৃথা দ্বন্দ্ব ক'রে চিন্তাবৃত্তি নষ্ট ক'রো না মেনকা !

নারদের প্রবেশ।

নারদ। আবার তোমাদের মধ্যে কিসের দ্বন্দ্ব উপস্থিত হ'লো বৎসগণ ?

তিলোত্তমা। আহুন প্রভু ! [সকলের প্রণাম]

নারদ। তোমাদের কল্যাণ হোক। দ্বন্দ্ব পরিত্যাগ কর বৎসগণ ! কামনা হ'তে দ্বন্দ্বের উৎপত্তি। জ্ঞান, এই কামনা হ'তে উর্কশীর পতন হয়েছে। এ স্বর্গ,—বাসনা-কামনার স্থান নয়, হিংসা-দ্বন্দ্বের স্থান নয়। এ সকল বৃত্তি হৃদয়ে জাগরিত হ'লেই তার এ স্থান হ'তে পতন হ'য়ে, বাসনা-কামনার স্থল, হিংসা-দ্বন্দ্বের আকর মর্ত্যলোকে গতি হবে। যার মনের ভাব যখন যেরূপ হয়, তার গতিও ঠিক সেই মত। উর্কশীর পতনের কারণ কি জ্ঞান ? সে যে একবার মর্ত্যভ্রমণে গিয়েছিল, তাতেই তার হৃদয়ে হীন লালসার উদয় হয়েছিল, তাতেই সে পুরুষবাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিল ; নচেৎ তার এ পতন হ'তো না।

মেনকা। আহা, সখি আমাদের সেই মর্ত্যলোকে বাস করছে ! না জানি, কত কষ্টই না ভোগ করছে !

তিলোত্তমা। সখির উদ্ধারের আর কত বাকী প্রভু ? মনে ক'রে-

প্রথম দৃষ্ট ।]

উর্ধ্বশী

হিলাম সখির সঙ্গে সঙ্গে থাকবো, কিন্তু হর্ভাগ্য আমার, গুরুদেব আমাকে সে আদেশ করলেন না ।

নারদ । উর্ধ্বশীর উদ্ধারের সময় হ'য়ে এসেছিল ; কিন্তু স্বেচ্ছায় সে আপনার ভোগ বাড়িয়ে নিয়েছে । মর্ত্যে গিয়ে তার মনে প্রবল ভোগ-লিপ্সা জেগে উঠেছিল ; ভোগ-বাসনায় অন্ধ হ'য়ে সে কর্তব্য-ভ্রষ্ট হয়েছিল । পুত্রবতীর প্রধান কর্তব্য পুত্রপালন । উর্ধ্বশী পুত্র প্রসব ক'রে তাকে পালন করা দূরে থাক, ভোগ-লালসার বশে তার মুখ পর্য্যন্ত দর্শন না ক'রে বনমধ্যে তাকে ফেলে দিয়েছিল । মর্ত্যে গিয়ে ঠিক সে মর্ত্যবাসিনীর স্বভাব প্রাপ্ত হয়েছে । কিন্তু বিধির বিধান অলক্ষ্য ; পুত্র প্রসব হ'তেই রাজার সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটেছে ; এখন বনে বনে হাহাকার ক'রে বেড়াচ্ছে । সে নিজের কর্ণে নিজে জড়িত হ'য়ে পড়েছে ; তার উদ্ধারের এখনও অনেক বাকী । যাও,—ঐ দেবরাজ আসছেন, তাঁকে অভ্যর্থনা কর ।

ইন্দের প্রবেশ ।

অঙ্গরীগণ ।—

গীত ।

জেন সখি আজি সেই পুরাণো হর,
সে হরেতে ভরা ভুবন ভুলোক ছালোক ভরপুর ।
শাশ্বত এ হরের খনি চিরন্তন ধন,
এই হরেতে আদি নৃষ্টি হৃদি জাগরণ,
বিব-কম্পন উজ্জান দ্রাবন সকল বন্ধন দূর ।

[অঙ্গরীগণের গ্রহণ ।

ইন্দ্র ।

মহাভাগ !
হৃদি-বন্দ্য নিবারিতে নারি ।
কতরূপে ভুলিবারে চাই,
ভুলিতে না পারি ।
অগ্নিসম স্মৃতি সেই
অহরহ দগ্ধ করে মোরে ।
ভিক্ষা করি ঋষির আশ্রমে,
আনিলাম উর্ধ্বশীরে
স্বর্গ-শোভা করিতে বর্দ্ধন ;
নর সনে হ'লো প্রীতি তার !
দেবতঃবাহিত এই স্বর্গের বিভব,
অবহেলে পদে দলি
চ'লে গেল মর্ত্যলোকে পুরুষ-সাথে !
বিচিত্র নারীর চিত্ত বুঝিতে না পারি ।

নারদ ।

কোভ ত্যজ সুররাজ !
কেন ভুলে যাও
ভীষণ বাসনা-তাপে দগ্ধ জীবগণ,
বাসনা করিতে ছেদ
অহরহ করে তপ ?
হৃদি-বন্দ্যে পীড়িত লাক্ষিত সদঃ,
কত তাপে দগ্ধ জীব ?
বিজ্ঞ তুমি,
হীন বাহ্য কেন করিয়া পোষণ
দগ্ধ হও অবিরত ?

হীন বাসনার ফলে
মর্ত্যালোকে গতি উর্কশীর ।
তুমি দেবরাজ !
শ্রেষ্ঠ, যোগ্য, জ্ঞানবান, ধীমান্ পুরুষ,
চঞ্চলতা সাজে না তোমার ।

ইন্দ্র ।

সব বুঝি প্রভু !
কিন্তু নিবারিতে নারি মনোভাব ।
মনে ভাবি—

পুরুষ-রাজ্য করিয়া বিশ্বংস,
উর্কশীর সম্মুখে তাহার
যথোচিত দণ্ড করিয়া বিধান,
লই এর প্রতিশোধ ।

নারদ ।

অতি হীন, অতি নীচ কল্পনা তোমার ।
উচ্চ চিত্ত উচ্চ বৃত্তি না হ'লে গঠিত,
স্বর্গে স্থান কভু নাহি হয় ।
দোষ কিবা অয়াগপতির ?
রমণী-কটাক্ষে কেবা নাহি ভুলে ?
তুমি যে দণ্ডের করেছ কল্পনা,
প্রতিহিংসা বৃদ্ধি হয় তাতে ;
মনের উপর নাহি হয় প্রভাব বিস্তার ।
মহাশয়ের কাছে নতশির জীব,
প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা করে আনন্দন ।
নিজ শাস্তি নিজ হস্তে
পুরুষা করেছে গ্রহণ ।

প্রেমহীন উদ্ধাম লালসা
শাস্তি নাহি দেয় কভু ।
অতি শীঘ্র পুরুষবা
দগ্ধ হবে লালসার তাপে,
পরিণাম শুভ নহে কভু ।
অমৃতপ্তা উর্কশীও
কৃতকর্ণে নেত্র-নীরে ভাসিবে নিরত ।
অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনের মত,
অমুতাপ-দগ্ধা নারী
স্বর্গযোগ্যা হইবে গঠিতা,
হেতু তার রাজা পুরুষবা ।
বন্ধু তব পুরুষবা জেনো,
ক্ষোভ ত্যজ তুমি তার প্রতি ।

ইন্দ্র ।

বুঝিয়াছি দেব !
অজ্ঞান অধম আমি,—
আজি হ'তে সব ক্ষোভ দিহু বিসর্জন,
বন্ধু মোর আজি হ'তে রাজা পুরুষবা ।
নারদ ।
তুষ্ট আমি শুনি তব দেবোচিত বাণী ।
দেবরাজ তুমি,
দেবের কর্তব্য করিয়া পালন,
করি আশীর্বাদ—
শ্রেষ্ঠেষু, মহেষু থাক তুমি সবার উপর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

গভীর অরণ্য—যজ্ঞস্থল ।

পুলস্ত্য ও ঋষিগণের প্রবেশ ।

পুলস্ত্য । যজ্ঞের সময় উপস্থিত ; আশুন, এখন যজ্ঞে ত্রতী হওয়া যাক্ ।

১ম ঋষি । আমার একটি নিবেদন শ্রবণ করুন । ধ্বংসশীল পৃথিবীতে সকলেরই একদিন ধ্বংস আছে ; দানবকুলেরও তো একদিন ধ্বংস হবে ! কেন তবে অহিংসা-ধর্মপরায়ণ ক্ষমাশীল ব্রাহ্মণ আমরা, তাদের নিধন-কামনার যজ্ঞ করতে যাই ? এতে বরং আমাদেরই শক্তির ক্ষুণ্ণতা আনয়ন করবে। তার চেয়ে-জগতের ইষ্টকরো নিকাম যজ্ঞের অনুষ্ঠান করাই আগার মতে যুক্তিযুক্ত ।

২য় ঋষি । তারা অত্যাচার করবে, আর আমরা সব নীরবে সহ্য করবো ? তারা আমাদেরকে পুড়িয়ে মারবে—অন্নহীন করবে—জীবন্মৃত ক’রে রাখবে, তবু আমাদের সহ্য করতে হবে ? আকাশের দিকে চেয়ে, ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে নীরবে চোখের জল ফেলতে হবে ; তাও চীৎকার ক’রে কাঁদতে পারবো না—ব্যথা জানাতে পারবো না ? চমৎকার ক্রমা ! চমৎকার সহিষ্ণুতা !

১ম ঋষি । ধর্ম রক্ষক, অধর্ম নাশক । এ পর্য্যন্ত কত দানব এসে এই নিরীহ ধৈর্যপরায়ণ ব্রাহ্মণ জাতির উপর কত প্রকার কত অত্যাচার করেছে, কিন্তু যতদিন ব্রাহ্মণের ধর্ম বজায় থাকবে, ব্রাহ্মণের ত্যাগ তিতিক্ষা অক্ষুণ্ণ থাকবে, ততদিন এ জটা-বকলধারী শীর্ণদেহ ব্রাহ্মণ জাতি জগতে চিরপূজ্য হ’রে থাকবে। দানবের অত্যাচার দেখে

ভীত ব্যাকুল হ'চ্ছে কেন ? আমাদের উপর অত্যাচার না করলে আমাদেরকে দুর্দশার চরম দশায় পাতিত না করলে যে তাদের ধ্বংসের পথ পরিষ্কার হবে না । সহ্য কর, ধরিত্রীর মত সহনশীল হও, ধৈর্য্যে পরীক্ষার মতন অটল হও ; তারা উল্লাসে অত্যাচার করতে থাকুক, তোমরা নীরবে সব মাথা পেতে গ্রহণ কর, তাদের অধর্ম্মের পসরা পূর্ণ হ'তে দাও ।

২য় ঋষি । ক্ষমা করবেন মহাভাগ ! দাঁড়িয়ে ধ্বংস হ'য়ে যাবো, প্রতিরোধ করবার জন্ত রেখে যাবো স্তূদুর ভবিষ্যৎ ? সে ভবিষ্যৎ কি, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আসে না । অত্যাচারের প্রতি অত্যাচার, এই তো শাস্ত্রনীতি । আমরা যেটাকে এখন ক্ষমা ব'লে প্রচার করি, সেটা আমাদের ক্ষমা নয় ; আমাদের দুর্ব্বলতাকে একটা নূতন আখ্যা দিয়ে আত্মপ্রবঞ্চনা করবার একটা পথ মাত্র ; কিন্তু আর আত্মপ্রবঞ্চনা করা চলে না । চোখের সম্মুখে মাতা-কন্যার অপমান ; বংশের স্বত্তি-জড়িত ক্ষুদ্র কুটিরখানি, তাতেও আমাদের অধিকার নাই,—তাও ছুট দৈত্য এসে ধ্বংস ক'রে দেবে । এ সহ্য নয় মহাভাগ ! অপমৃত্যু ।

১ম ঋষি । শাস্ত্র হও বৎস ! জগতের উন্নতি-অবনতি বিচিত্র ব্যাপার । যদিও সময়ে সময়ে এ বীভৎস অত্যাচারের বিক্ষোভে মন উত্তেজিত হ'য়ে উঠে, ইচ্ছা হয় এই ধ্বংসক্ষেত্রের মাঝখানে একবার করাল মূর্ত্তির মত দাঁড়িয়ে এই জীর্ণ উপবীতের বিদ্যুৎ-শক্তি জগৎ সমক্ষে প্রচার ক'রে দিই, কিন্তু বৎস ! চিন্তা ক'রে দেখেছি, এমনি ক'রেই জগৎ চলে, এমনি ক'রেই মানুষ মানুষ হয় ; তাই স্থির ধীর হ'য়ে ইষ্টকল্পে যজ্ঞ করাই আমি সঙ্গত মনে করি ।

পুলস্ত্য । মহাভাগের বাক্যই শিরোধার্য্য ; আমি ইষ্টকল্পে যজ্ঞ করাই সঙ্গত করলাম । আপনারা সকলে তারই জন্ত প্রস্তুত হোন ।

২য় ঋষি । কিন্তু এই যজ্ঞ কি সম্পন্ন হ'তে দেবে ? এখনই বহু বাধা উপস্থিত হবে ।

পুলস্ত্য । চিন্তা ত্যাগ কর বৎস ! এ যজ্ঞের বাধা উপস্থিত হ'তে পারবে না । এ যজ্ঞে বিঘ্ন উৎপাদন করতে কেউ এলে সে আপনি এসে যজ্ঞকুণ্ডে পতিত হবে । আমি এখন যজ্ঞে ব্রতী হবো, আপনারা বেদগান আরম্ভ করুন । [যজ্ঞারম্ভ] “ওঁ ত্ব স্মাহা, ভুবঃ স্মাহা, স্বঃ স্মাহা ।” [অপারম্ভ]

ঋষিগণ ।—

।

উদার অশ্বর, বিতর সাম্য বরিষ আশিস্-বাণী,
ঐতি প্রেমে ইউক পূর্ণ হাহুক্ শ্যামলা ধরণী ।
দেহ কিরণ কিরণমালী, হিলোল দেহ সমীরণ,
চলমা হইতে ঝঙ্ক্ স্রুধা, কর অমুকুল বরিষণ,
স্বচ্ছ সলিল বন্ধে ধরিয়া হাহুক্ তরঙ্গিনী ।
ব্যাধি ক্লেশ কর বিদূরিত, নীরোগ দেহ করহ দান,
শত্রুভয় কর নিবারিত, উঠুক্ গগনে সাম গান,
দেহ শান্তি শক্তি পুষ্ট, দেহ ভক্তি নারায়ণ ।

নেপথ্যে চণ্ড ও দৈত্যগণের প্রবেশ ।

চণ্ড । ঐ দেখে দৈত্যগণ ! যজ্ঞধূম উখিত হ'চ্ছে ; এই বনে চর্তুত ঋষিগণ যজ্ঞ আরম্ভ করেছে । অবিলম্বে আবর্জনা দি নিষ্ক্ষেপ ক'রে যজ্ঞ নষ্ট কর এবং হবিপাত্র কেড়ে নিয়ে এস, কোনরূপে যেন যজ্ঞ পূর্ণ হ'তে না পারে ; তা হ'লে দানবভাগ্যে বড়ই অমঙ্গল । যাও, বিলম্ব ক'রো না ; শীঘ্র অগ্রসর হও ।

[দৈত্যগণসহ চণ্ডের প্রস্থান ।

২য় ঋষি । দেখুন, দেখুন ঋষিমণ্ডলি ! দ্রষ্ট দৈত্যগণ বিমানপথে
উখিত হ'তে যজ্ঞকুণ্ডে আবর্জনা নিক্ষেপ করিতে আসছে ; সব পণ্ড
হ'লো—সব পণ্ড হ'লো !

১ম ঋষি । তাই তো—তাই তো, কি সর্বনাশ ! এখন উপায় কি ?
আর বুঝি যজ্ঞ পূর্ণ হ'লো না ।

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । ঋষিগণ ! আপনারা চিন্তিত হবেন না । দেব-
আপনারা যে প্রগাঢ় অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা দেখাচ্ছেন, তার জন্য সকলেই
আমরা আপনাদের উপর সন্তুষ্ট । অচিরেই হ্রাচার দৈত্যগণ পরিত্ত হবে ।

চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড । আরে দ্রষ্ট হ্রাচার ! হীন কুকুরের মত চুপে চুপে ঋষিদের
যজ্ঞ-হবি গ্রহণ করিতে এসেছি ! জানিস্, দেবকুল-বৈরী দানব এখানে
বিস্ত্রমান ?

ইন্দ্র । দেবতার কর্তব্য দেবতা প্রতিপালন করেছে । যতদিন
বিধাতার সৃষ্টি থাকবে, ততদিন দেবতা তার কর্তব্য বিস্মৃত হবে না ;
দেবভোগ্য হবি দেবতারই ভোগ্য থাকবে ।

চণ্ড । দেবভোগ্য হবি এখন গেকে দানবের ভোগ্য হবে,
দেবপূজাম্বলে ধরাতলে দানবের পূজা প্রতিষ্ঠিত হবে, দানব সকলের
ভাগ্যদাতা হবে ; দেবতার কোন অধিকার আর আমরা রাখবো না ।

ইন্দ্র । বটে রে নীচ দানব ! এত বড় স্পর্ধার কথা তোমার ? যদি
কোন দিন দেব-নিধন-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিস্, তা হ'লে দেব-
অধিকার লাভে সমর্থ হ'তে পারবি ।

চণ্ড । আর নির্লজ্জ ! দানবের দেব-অধিকার লাভ করবার শক্তি আছে কি না, তবে দেখ—

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

পুলস্ত্য । এইবার শেষ আহুতি প্রদান ক'রে বজ্র সমাধা করি ।
“ও ভূঃ ভূঃ স্বাহা” । [বজ্রে আহুতি প্রদান]

দুইজন দৈত্যের প্রবেশ ।

১ম দৈত্য । একি বাবা ! টানে যে !—

২য় দৈত্য । রক্ষা কর বাবা, রক্ষা কর ; জলজ্যাস্ত আর আগুনে পুড়িও না ।

পুলস্ত্য । আকর্ষণে দৈত্যগণ নিজে নিজেই যজ্ঞকুণ্ডে পড়তে এসেছে ।

১ম দৈত্য । হ্যাঁ বাবা ঋষি, ঠিক বলেছ বাবা ! নিজে নিজেই পড়তে এসেছি, ঝলসানোর ইচ্ছে হ'চ্ছে ।

২য় দৈত্য । বাবা ! তোমরা তো মানুষ খাও না, তবে এ দৈত্যদের পুড়িয়ে খাবার চেষ্টা করছো কেন বাবা ?

১ম দৈত্য । বাবা ! দৈত্যের হাড় বড় শক্ত বাবা ! বুড়ো মানুষ চিবুতে পারবে না ।

২য় দৈত্য । “ন দেবার ন ধর্ম্মায়” ; কোন কাজে লাগবে না বাবা !

১ম ঋষি । এ হীনদের প্রাণনাশের আবশ্যক দেখি না, এদের থাকর্ষণী মন্ত্র হ'তে অব্যাহতি দিন ।

পুলস্ত্য । যাও হতভাগ্যগণ ! ব্রাহ্মণের বজ্রনাশের চেষ্টা কদাচ ফ'রো না ।

১ম দৈত্য । না বাবা না, কখনো না ; এই নাকে কানে খৎ ।
সবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বাবা ! তোমাদেরও গৈতে আছে,

আরও অনেকের পৈতে আছে ; তারা কোন্দেশী ব্রাহ্মণ বাবা ? টপাটপ গিলছি, কচুকাটা করছি,—শুধু মুখে হুম্‌কি, বলে—ভয় করবে ; কিং গারে তো বাবা একটা ফোস্কাও পড়ে না ।

২য় দৈত্য । ইয়া ঋষি বাবা ! তোমাদের পৈতের যে এত ধার, তা তো কখন জানি না ; দয়া ক’রে চিনিয়ে দাও বাবা, কোন্‌গুলো আমরা ধরবো আর গিলবো ; সাক্ষাৎ একেউটের কাছে যেন আসতে না হয় বাবা !

পুলস্ত্য । দৈত্য ! তোমরা ঠিক বলেছ । হীনত্ব হ’তেই ব্রাহ্মণের অধোগতি ; যজ্ঞসূত্রের অবমাননা এ জাতির পতনের হেতু । যজ্ঞসূত্র ধারণ ক’রে যোগ্যতার অভাবে, কৰ্ম্মের অভাবে তারা নিজেদের এত হীন ক’রে তুলেছে যে, আজ তোমাদেরও তাদিগকে চিনে নিতে বিলম্ব হ’চ্ছে । আজ ব্রাহ্মণ তাই দৈত্য দ্বারা লাক্ষিত হ’চ্ছে ; তোমরাও তাদিগকে বীর্য্যহীন দেখে অপমান করতে সাহসী হয়েছ । বাও, তোমরা মুক্ত ।

দৈত্যদ্বয় । যে আজ্ঞা বাবা ।

[প্রস্থান]

পুলস্ত্য । এখন তা হ’লে বুঝতে পারছেন ঋষিগণ ! যে যজ্ঞসূত্রের দোহাই দিয়ে পূৰ্ব্বপুরুষের গৌরবের ব্যাখ্যা করলে, আর তো চলবে না । তারা আমাদের চিনে ফেলেছে, আমাদের দৌৰ্ব্বল্যের ত্রুটি বুঝতে পেরেছে । এখন আমাদের দেখাতে হবে যে, যজ্ঞসূত্র শুধু আর কল্লেক গাছি খেত সূত্র নয় ; এর একটা মহিমা আছে, এর একটা শক্তি আছে । এই যজ্ঞসূত্রের প্রতি দণ্ডিতে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের নিবিড় শক্তি জাগ্রত রয়েছে । ব্রাহ্মকে আবার তেমনি সম, দম, ভিত্তিকা, উপরতি, শ্রদ্ধা, সমাধানে প্রতিষ্ঠিত হ’য়ে জগৎকে বোঝাতে হবে যে, ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

তৃতীয় দৃশ্য

তবে এ যজ্ঞস্থলের সম্মান ফিরে আসবে, ব্রাহ্মণের বাক্যে অগ্নি জলবে ;
আবার এই কয়েকগাছি স্থলের সমক্ষে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড নত হ'য়ে চলবে ।
এখন চলুন সকলে, আমাদের যজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে, আর ভয়ের কোন কারণ
নাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

নদীতীরস্থ বৃক্ষতল ।

রাখালবালকগণের প্রবেশ ।

রাখালবালকগণ ।—

গীত

ডাক্লে অমনি নেচে আসে হরি দয়াময় ।
যে ভাবে যে ডাকে তারে তাতেই তুটু রয় ।
আদর ক'রে ডাক্লে পরে,
যার গো হরি সবার ঘরে,
হীন ব'লে কভু কারে ঠেলে নাকো পায় ।
নাযে তার পালায় শমন,
সকল আগর হয় নিবারণ,
বাঁধাকল্পতরু হরি দূর ক'রে দেয় সকল ভয় ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । সর্বত্র—সর্বত্র তুমি,
 সর্বদেবে বিরাজিত ।
 নবীন পল্লবে, বসন্ত-হিল্লোলে
 হিল্লোলিত তব কমলীর রূপ ;
 মন কামনার সাধনার
 মনোময় মূর্তি ল'য়ে প্রভু !
 সর্বত্র রয়েছ জুড়ে ;
 ঢল-ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি
 অবনী ব্যাপিয়া হেরি ।
 ওই—ওই রাখালবালকগণ
 করে ক্রীড়া সরল উদ্ভাসে,
 বাঁধা তুমি ওইখানে ।
 ব্রজের ঈশ্বর তুমি,
 আমার এ হৃদি-ব্রজ ত্যজি
 ব্রজেশ্বর ! কোথা যাবে ?
 চাহি না বিচার-তর্ক,
 জানি তুমি অনন্ত অব্যয়,
 সীমাহীন মহান সাগর ;
 তুহিনের মত
 ভক্তবাহা হেতু হও দেহময়,
 খেল ভক্তসনে
 ভক্তি-প্রেমে হ'য়ে মাতোয়ারা ;

জ্ঞান-সূর্য্যাকিরণে আবার
জলে মেশে জলের তুহিন ।
যে জানে অনন্ত,
সেই জানে রূপময় তুমি ।
সাধ মম—
রূপময় হ'য়ে রূপের সাগর !
তৃপ্ত কর নয়ন আমার ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি এত ব্যাকুল হ'চ্ছে কেন ভাই ? আমি তো তোমার
সঙ্গেই আছি ।

নারায়ণ । এস, এস আমার হৃদিরঞ্জন ! চির-আকিঞ্চন ! আমার
সম্মুখে দাঁড়াও ; আমি প্রাণ ভ'রে তোমায় দেখি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—

গীত ।

ভক্ত বড় ভালবাসি, (আমি)
ভক্তের তরে নানা রূপ ধ'রে ভবে কত কাঁদি হাসি ।
ভক্তিতে আমার যতনে যে জন
হৃদয়সাক্ষারে দিয়েছে হান,
শত্রু-কারাগারে অনলে সাগরে
অবহেলে লভে পরিজ্ঞান,
বিপদে কাতরে ডাকিলে কেহ
অবনি কাছে ছুটে আসি ।

[গীতান্তে] বেশ তো চল, আমি তোমার আশ্রমে ফিরে বাই চল ।

আমি যে তোমার সেই বদরি-বনসমাচ্ছন্ন আশ্রমে বাঁধা আছি। সেখান-
কার সুমিষ্ট বদরী ফলের লোভ আমি ত্যাগ করিতে পারি নাই।
তোমার আশ্রমনিম্নে প্রবাহিতা স্বচ্ছসলিলা অলকনন্দার অলৌকিক তরঙ্গ-
নর্ত্তন যে আমাকে মুগ্ধ ক'রে রেখেছে। চল ভাই! কেন পথে পথে
বেড়াচ্ছ ?

নারায়ণ। তুমিই যে আমার পথ প্রভু! তুমি প্রদর্শক, যে পথ
দেখিয়ে নিলে যাচ্ছ, সেই পথেই যাচ্ছি।

শ্রীকৃষ্ণ। চল—চল ভাই, তোমার আশ্রমে ফিরে যাই চল। সেখানে
তোমার নামে আমার নাম হবে; আমার নাম হবে বদরী-নারায়ণ।
ঈশ্বরে তুমিই মহামুনি ব্যাসরূপে আর্য্যভূমে সত্য ধর্ম্ম প্রচার করবে;
তখন এই তীর্থ লোকসমাজে প্রকাশিত হ'য়ে বদরিকাশ্রম নামে অভিহিত
হবে। ছ'মাস তোমাতে আমাতে থাকবো, তুমি আমার আশ্রমকে আড়াল
ক'রে রাখবে; আর ছ'মাস ভক্তেরা আমার দর্শন লাভ ক'রে দেহান্তে
বৈকুণ্ঠ গমন করবে।

নারায়ণ। প্রভু! তোমার যা ইচ্ছা, তাই হবে। তোমার ইচ্ছাই
আমার ইচ্ছা, আমার নিজের কোন ইচ্ছা নাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য :

বনপথ ।

উর্বশীর প্রবেশ ।

উর্বশী । দূরে—দূরে—আরো দূরে,—এ দূরত্বের সীমা নাই ; ছুটে যাই—ছুটে যাই ; ছুটবো—জীবনব্যাপী এমনি ছুটে যাবো । যেখানে মানুষ নাই, সেইখানে যাবো । ঋষি ! ঋষি ! অতি কঠোর তোমার অভিলাষ ! কি ভয়াবহ যন্ত্রণা ! মানুষ কি কঠোর জীব !—অহর্নিশ এই হৃদয়-দ্বন্দ্বের মধ্যে কেমন ক’রে বাস করছে ? হৃদয় ছিল না, প্রেম ছিল না, লিপ্সা ছিল না,—শুধু আনন্দ—অনাবিল আনন্দ ! কিন্তু সহসা এ কি পরিবর্তন ! পুরুষেরা অপর নারীর সঙ্গে আলাপন করছে নেথে ঈর্ষা-বিষে জ্বলে মরছি । এ ঈর্ষা কোথায় ছিল ? সমস্ত হৃদয় বিযাক্ত ক’রে ফেলেছে—সমস্ত শক্তি কেড়ে নিয়েছে,—আজও ভুলতে পারছিনি । স্মৃতি—স্মৃতি, এরই নাম স্মৃতি ! ওহো, মানুষের উপর এর কি ভয়ানক প্রভাব ! এর জন্ত মানুষ কি যন্ত্রণাই না অহর্নিশ ভোগ করছে ! এই জন্তই ধরা এত ভয়ানক—এত বীভৎস ! না—না, অসহ—অসহ ! আমি স্মৃতি মুছে ফেলবো—আমি স্মৃতি মুছে ফেলবো ।

[প্রস্থান ।

আয়ুর হস্ত ধরিয়া স্নানকণার প্রবেশ ।

স্নানকণা । [স্বগত] কত দিনে—

কত দিনে পূরিবে বাসনা ?

দয়াময়ী শঙ্করমোহিনি !
 আর কত দিন
 স্মৃতি তাঁর বুকে করিয়া ধারণ,
 এ জীবনভার করিব বহন ?
 এ দেহ পরাণ মম
 সকলি চরণে তাঁর করেছি অর্পণ ;
 ধ্যান, জ্ঞান, চিন্তা, ধারণা আমার
 মিশে গেছে সব তাঁর সাথে ।
 হৃদি-পটে তাঁর মোহন মূর্তিখানি
 রেখেছি আঁকিয়া ।

না—না, অসম্ভব আশা মোর ;
 পূরুরবা রাজা—ধরণী-ঈশ্বর,
 আমি ভিখারিণী ঋষিকন্যা ;

তবু—তবু
 স্মৃতি কেন যায় না হৃদয় হ'তে ?
 উৎপীড়িত ঋষি, ঋষিনারীগণ
 কুটির ছাড়িয়া

দূর বনে করে পলায়ন ।
 ভয় জীর্ণ এ কুটিরখানি
 এত প্রিয় কেন মোর ?
 ছেড়ে যেতে কেন এত ব্যাথা ?
 এইখানে—এইখানে নাথ !
 পেয়েছি তোমার দরশন,—
 পুণ্য স্মৃতি হৃদে জাগে সদা ।

বলনি কেন ? কি মজা ! আমি রাজার ছেলে রাজা । তুমি মা, আমার যুদ্ধ শেখাও ; আমি যুদ্ধ শিখবো । আমি এই দৈত্যদের দূর ক'রে দেবো, আমাদের কুটির আর পোড়াতে দেবো না ।

স্বলক্ষণা । নিশ্চই যুদ্ধ শিখবে তুমি । এতদিন তোমাকে তোমার পিতার কথা বলি নি ; কিন্তু আর না বলা উচিত নয় । এই দৈত্যদের উৎপীড়নের সময় কার কি অবস্থা হয়, বলা যায় না । যদি আমার তেমন কিছু হয়, তুমি তোমার পিতার কাছে চ'লে যেও ; তা হ'লে তোমার কোন ভয়ের কারণ থাকবে না ।

আয়ু । তুমি কোথায় যাবে মা ?

স্বলক্ষণা । কোথায় যাবো বাবা ? তবু বলছি, তোমার পিতার নাম মনে ক'রে রেখো, ভুলো না ।

আয়ু । না—না, ভুলবো না । মহারাজ পুরুষবা,—আর কি আমি ভুলি ? ঋষি দাদা আমার শ্রোক শিখিয়ে দিয়েছিলেন, দেখ আমি ভুলি নি,—“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম, পিতাহি পরমং তপঃ । পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ” ॥

স্বলক্ষণা । এই আনন্দের পুতুল, যার ধন তাঁকে দিতে পারলে আমি পরম নিশ্চিন্ত হ'তে পারতাম । এই রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় এই গচ্ছিত ধন আমি কেমন ক'রে রক্ষা করবো ? ভগবান ! এই বালককে রক্ষা কর ; যার ধন, তাঁকে ফিরিয়ে দেবার আমার অবসর দাও ।

আয়ু । মা ! বড় তৃষ্ণা পেয়েছে ।

স্বলক্ষণা । এখানে তো কোন সরোবর বা কূপ দেখতে পাচ্ছি না বাবা !

আয়ু । তাই তো মা ! বড় যে তৃষ্ণা পেয়েছে ; আমি যে আর সহ করতে পারছি না ।

স্বলক্ষণা। এখন কি করবো—কোথায় জল পাবো? বালক যে ক্রমেই অবসন্ন হ'য়ে পড়ছে!

আয়ু। মা! মা!

স্বলক্ষণা। বাছা! বাছা! জল—জল; একটু জলের জন্ত বাছা আমার মরতে বসেছে। দেখি—দেখি, যদি কোথাও জল পাই। তুমি একটু অপেক্ষা কর বাবা! আমি জল দেখি।

[প্রস্থান।

আয়ু। উঃ! গলা শুকিয়ে আসছে—সমস্ত শরীর অবসন্ন হ'চ্ছে; আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না। উঃ—উঃ!—[ভূতলে উপবেশন]

জল লইয়া স্বলক্ষণার পুনঃ প্রবেশ।

স্বলক্ষণা। এই নাও বাবা! জল পান কর। [জল প্রদান]

আয়ু। [জল পান করিয়া] আঃ! মা! মা! আমার গায়ের ভিতর কিম্-কিম্ করছে—মাথা ঘুরছে; একি হ'লো মা?

স্বলক্ষণা। তাই তো—তাই তো, এমন হ'লো কেন বাবা?

আয়ু। উঃ—উঃ! আমার সর্কাস জ্বালা করছে!

স্বলক্ষণা। কি হবে? কি করবো? জল খেয়ে বাছা এমন হ'লো কেন?

চণ্ড ও দুই জন দৈত্যের প্রবেশ।

চণ্ড। হাঃ-হাঃ, সুন্দরি! এর উত্তর আমিই তোমায় দিচ্ছি। কুপ, তড়াগ পুষ্করিণীতে আমরা বিষ মিশ্রিত করেছি; বিষাক্ত জলপানে বালক মৃতপ্রায়, এখনই এর মৃত্যু হবে।

স্বলক্ষণা। বিষ দিয়েছ!—জলে বিষ? এমন ক'রে হীন হত্যা?

বাবা ! বাবা ! আমি নিজ হাতে তোমার চাঁদ মূখে বিষ তুলে দিয়েছি !

আয়ু। মা ! মা ! পালাও—পালাও ; এরা তোমার ধরবে ।

সুলক্ষণা। বাবা ! বাবা ! তোমার ছেড়ে আমি কোথায় যাবো ?

চণ্ড। আমাদের সঙ্গে যাবে সুন্দরি ! আমরা যে ধরায় স্বর্গ প্রস্তুত করেছি । বহু অপ্সরী করা হয়েছে, কিন্তু তোমার মত শ্রেষ্ঠা সুন্দরী একটিও নাই । তুমি আমাদের মর্ত্য-স্বর্গের উর্ধ্বশী হবে ।

সুলক্ষণা। পিশাচ ! এ অবস্থায়ও পরিহাস করতে পারছ ? ধন্য—
ধন্য তোমার মনের গঠন ! [আয়ুর প্রতি] বাবা ! বাবা !

আয়ু। মা ! মা !—

চণ্ড। তুমি হাসাচ্ছ সুন্দরি ! জীবনটাই তো দুঃখময়,—আনন্দ কতটুকু ? আমরা সেই আনন্দ স্থায়ী করতে চাই । দুঃখ, ক্লেশ, দুশ্চিন্তা সর্বদাই রয়েছে, তা দূর ক'রে দিতে হবে । আমাদের স্বর্গে কেউ নিরানন্দ থাকবে না । তুমি দুঃখ ক'রো না সুন্দরি ! এই সম্ভানই তোমার একটা আপদ ছিল । এর চিন্তাতেই তুমি অনেক সময় আনন্দ লাভ করতে পারতে না । এখন তোমার আর সে বাধা থাকবে না । কেবল স্মৃতি—কেবল স্মৃতি ! তোমার জীবনে অনেকের ফোয়ারা ছুটবে । কোন চিন্তা তোমার রাখা হবে না—কোন অভাব তোমার থাকবে না । এস সুন্দরি ! আর কালবিলম্ব ক'রো না ; আমাদের স্বর্গের আনন্দে ভরপুর হবে চল ।

সুলক্ষণা। থিক্—থিক্ তোমাদের আনন্দে ! আনন্দের নামে একটা বিরাট নিরানন্দের পূজা ক'রো না । আনন্দহীন প্রাণে আনন্দ আসে না ; মহাপ্রাণ ব্যতীত আনন্দ স্থায়ী হয় না ; তাই আনন্দের আধার সচ্চিদানন্দ । যাও—এখান থেকে স'রে যাও ; এই পবিত্র মাতা-পুত্রের

মৃত্যুকেত্র কলুষিত ক'রো না। যাও—যাও, মহান হৃদয় ধ'রে একটু মহত্ত্ব প্রকাশ কর।

চণ্ড। হাঃ-হাঃ-হাঃ! চমৎকার! চমৎকার! ঋষিকল্পা না হ'লে এমন কণার উৎস কার ছুটবে? আমি স্বীকার করি, তোমরা সরল আলাপ করতে জান। এই জন্যই তোমাদের মত শিক্ষিতা নারী আমাদের স্বর্গে উচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিতা করছি। কাব্য না পড়লে কি গন সরল হয়, না লোকে গুছিয়ে কথা বলতে পারে? দেব-ভাষা চমৎকার ভাষা—রসের টুকরো! বুঝি না বুঝি, ঋষিকন্যারা যখন বেদগান করেন, তখন আমার কাছে খাসা লাগে। এবার আমাদের স্বর্গেও দেব-ভাষার গান শেখাবো। সুন্দরি! চ'টো না। সংসঙ্গে স্বর্গবাস; দিন কতক তোমাদের সঙ্গে থাকলে আমরাও রসিক হ'য়ে উঠবো।

সুলক্ষণা। ক্ষমা কর—ক্ষমা কর, একটু রূপা কর। একে মরতে দাও,—একটু শাস্তিতে—একটু তৃপ্তিতে। তারপর তোমার যা ইচ্ছা, ক'রো। [আয়ুর প্রতি] বাবা! বাবা!—

আয়ু। মা! মা! পালাও—পালাও—

চণ্ড। কোথাও আর পালাতে হবে না। সুন্দরি! অপরাধ নিও না। রক্ষীগণ! একে নিয়ে চল।

দৈত্যবর্গ। চল সুন্দরী, চল।

সুলক্ষণা। সত্য—সত্য নিয়ে যাবে? তোমরা এত নিষ্ঠুর—এত ক্রুর? তোমরা আমার আসন্নমৃত্যু সন্তানের বুক থেকে তার মাকে টেনে নিয়ে যাবে?

চণ্ড। সুন্দরি! কিছু মনে ক'রো না; এবারের মত ক্ষমা কর। আমরা শীঘ্রই তোমার কাব্য প'ড়ে কোমল হবো। ঠিক পরপর গুছিয়ে কথা বলা শিখি নাই। চিন্তা ক'রো না সুন্দরি! ক্রমশঃ শিখবো।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উদ্ভাসিত

গোটা কতক ঋষি ধ'রে নিয়ে গিয়ে আমরা টোল খুলে কেলবো। নিয়ে যাও, আর বিলম্ব ক'রো না।

দৈত্যদ্বয়। চল সুনন্দরি!

স্বলক্ষণা। [আয়ুর প্রীতি] বাবা! বাবা!—

আয়ু। মা! মা!—

স্বলক্ষণা। ঈঃ!—ভগবান্! বাছা! বাছা! আমার ছেড়ে দাও—
ছেড়ে দাও; আমি একবার শেষ বাছাকে দেখি।

[আয়ুর দিকে আসিতে চেষ্টা করিলেন ও দৈত্যগণ স্বলক্ষণাকে
টানিতে টানিতে লইয়া প্রস্থান করিল।]

আয়ু। মা! মা! নিয়ে গেল—নিয়ে গেল—ধ'রে নিয়ে গেল!
না—না, ধ'রে নিয়ে যেতে দেবো না। মা! মা!—

[উত্তেজিতভাবে উঠিতে চেষ্টা এবং পতন ও মৃত্যু।]

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। মা মা ক'রে ডেকেছে। বড় করুণ! বড় মধুর! এই সমস্ত জগৎ আমার সৃজিত, আমার পালিত। সেই আমার আধার মহামায়ারূপিণী মাকে যে স্মরণ করে, তার ভব-মোহ কেটে যায়। তোমার এ তুচ্ছ বিপদ কাটবে না কেন বালক? মায়ের কোলে সন্তান বম-ভয়ের অতীত। দেহীর মাতৃ-নাম ইষ্ট, মোক্ষ, পরমার্থ-প্রদায়ক। মাতৃ-নামে সকল ভয় দূর হয়। তুমিও সেই মাকে ডেকেছ। তুচ্ছ বিষ তোমার কি করবে? মায়ের অমৃত নামে সকল বিষ অমৃতময় হয়েছে। মাতৃ-অঙ্কর-কবচে তোমার বিপদ কেটে গেছে। ওঠো বালক! ওঠো—তোমার মায়ের সন্ধানে যাও।

[প্রস্থান।]

গীতকণ্ঠে জ্ঞানের প্রবেশ ।

জ্ঞান ।—

গীত ।

সবই মায়ের খেলা মায়ের মায়ী

সবই মায়ের দান ;

প্রাণ ভ'রে ডাক্ মা মা বলে,

তৃপ্ত হবে তাগিত প্রাণ ।

মায়ের নাম মোক্ষ-স্থধা,

হরে সকল তৃষ্ণা ক্ষুধা,

মায়ের নাম ভুবনভরা,

(গায়) আকাশ পাতাল মায়ের নাম ;

মা সন্তানের জগৎ-গুরু,

মাই ছেলের কল্লতর,

মা বিরূপ হয় না কার, বায় না কভু মায়ের টান ।

[প্রস্থান ।

আয়ু । [চেতনা লাভ করিয়া] কৈ—কৈ, মা কোথায় গেল ? মাকে
বুঝি তারা ধ'রে নিয়ে গেছে ! আমি মাকে রক্ষা করবো । মা ! মা !—

[দ্রুত প্রস্থান ।

সবেগে পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা । উর্কশী ! উর্কশী ! এই যে তোমার কণ্ঠস্বর শুন্লাম !
কোথায় তুমি ? উর্কশী ! উর্কশী ! [প্রস্থানোদ্ভূত]

বিদুষকের প্রবেশ ।

বিদুষক । মহারাজ ! মহারাজ !

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উর্কশী

পুরুষবা । বয়স্ত ! বয়স্ত ! শুনেছ—শুনেছ ? উর্কশীর কণ্ঠস্বর
শুনেছ ?

বিদূষক । উর্কশী !—

পুরুষবা । হ্যা—হ্যা, উর্কশী । অভিমানিনী অভিমান ক’রে আমার
ত্যাগ করেছে । আমি তার সন্ধানে বনে বনে উন্মত্তের ন্যায় বেড়াচ্ছি ।
আজ এই বনে এইখানে এইমাত্র তার কণ্ঠস্বর শুনেছি । কোথায় গেল—
কোথায় গেল ? বয়স্য ! বয়স্য !

বিদূষক । মহারাজ ! আপনি কি উন্মাদ হয়েছেন ? রাজ্য ছা-
ধারে গেল, দৈত্য ব্রাহ্মণবংশ ধ্বংস করছে, আর্ক নরনারীর হাহাকারে
দেশ পরিপূর্ণ ; আর তুমি মায়া-মৃগ সন্ধানের মত, প্রাণহীনা স্বর্ণ-বিদ্যা-
ধরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ উন্মাদ হ’য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ ?

নেপথ্যে আয়ু । মা ! মা !—

পুরুষবা । ঐ শোন—ঐ শোন উর্কশীর কণ্ঠস্বর ! উর্কশি ! প্রিয়-
তমে ! [প্রস্থানোদ্যত]

বিদূষক । [পথ রোধ করিয়া] রাজা ! রাজা !—

পুরুষবা । কেউ রাজা নয় ; রাজ্য আমার নাই । ব্রাহ্মণ ! পণ
ছাড়, পণ ছাড়—

নেপথ্যে আয়ু । মা ! মা !—

পুরুষবা । ঐ যায়—ঐ যায়—

[বিদূষককে ঠেলিয়া ফেলিয়া প্রস্থান ।

বিদূষক । রাজা সত্যই উন্মাদ হয়েছেন ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

চণ্ডের শিবির ।

চণ্ড ।

চণ্ড । রক্ষী! রক্ষী!

রক্ষীর প্রবেশ ।

চণ্ড । সেই বন্দী ব্রাহ্মণপুত্র আর ঋষিকৃত্তাকে যথাস্থানে প্রেরণ করা হয়েছে ?

রক্ষী । আজ্ঞা হাঁ ।

চণ্ড । আজ কতজন ব্রাহ্মণ বন্দী হয়েছে ?

রক্ষী । পঞ্চাশ জন ।

চণ্ড । মাত্র পঞ্চাশ জন ?

রক্ষী । দেশে কি আর ব্রাহ্মণ আছে সেনাপতি মহাশয় ? এমন দিন নাই যে ছ' এক শো ক'রে আমাদের এই তলোয়ারের মুখে প্রাণ না দিচ্ছে ।

চণ্ড । ব্রাহ্মণবংশ পৃথিবী হ'তে লুপ্ত করতে হবে । বৃদ্ধ ব'লে ক্ষমা করা হবে না ; মায়ের কোল থেকে শিশুকে পর্য্যন্ত টেনে এনে হত্যা করবে ।

রক্ষী । এখন আবার অনেক ব্রাহ্মণ পৈতে ফেলে দিয়ে শূদ্র ব'লে পরিচয় দিতে আরম্ভ করেছে ।

চণ্ড । হ্যাঁ, তবে বারা পৈতে ফেলে শূদ্র ব'লে পরিচয় দিয়ে দানবের

পক্ষম দৃষ্ট ।]

তুর্কশাহী

দাসত্ব করতে স্বীকার করবে, তাদের উপর কোন অত্যাচার করবার আবশ্যক নাই।

রক্ষী। বখা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

চণ্ড। সঙ্গ নূতন স্বর্ণ নির্মাণ ক'রে রাজাকে স্বর্ণের মোহে নিত্য নূতন ভাবে মাতিয়ে রাখছে। রাজার আর চক্ষু মেলে কোন দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করবার অবসর নাই। রাজ্যের শাসন সংরক্ষণ সমস্ত কর্তৃত্ব আমার উপর হস্ত ; সৈন্যবিভাগ, রাজস্ববিভাগ সমস্তই আমার আনু-ত্তাধীন। বাকী এখন শুধু সিংহাসন,—তবে তাতে এক অন্তরায় আছে রাজপুত্র সঘর। যে উপায়ে হোক, এ অন্তরায় দূর করতে হবে। এতদূর যখন অগ্রসর হওয়া গেছে, কোন কার্যই তখন অপূর্ণ থাকবে না।

বন্দী চটুরাজকে লইয়া রক্ষীর প্রবেশ।

রক্ষী। সেনাপতি মহাশয়! এই পাপিষ্ঠ আমাদের স্বর্ণের নিন্দা-ক'রে বেড়াচ্ছিল।

চণ্ড। হর্ষবৃত্ত! তুমি আমাদের স্বর্ণের নিন্দা ক'রে বেড়াও?

চট্ট। তা বেড়াই বই কি?

চণ্ড। এতদূর স্পর্ধা তোমার! হীন নর হ'য়ে কোন্ সাহসে তুমি দানবপতির বিরুদ্ধাচরণ করতে অগ্রসর হয়েছ?

চট্ট। তোমাদেরই বা স্পর্ধাটা কম কিসে বাপু? বখাসকর্ষ লুটে নিয়ে দেশকে অন্নহীন করেছ, কুলনারীগণকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে বিলাসিনী সাজিয়েছ, একজনে ব্যক্তিচারের হাট বসিয়ে স্বর্ণ নামে পরিচর দিচ্ছ,—আর আমরা তা বলবো না? তোমরা যা করবে, তাই আমাদের ইষ্ট শুভ ব'লে মাথায় তুলে নিতে হবে?

চণ্ড । সাবধান পামর ! রাজদ্রোহী তুমি, এখনই তোমার শির-
চ্ছেদ হবে । রক্ষী ! এই পাপিষ্ঠের শিরচ্ছেদ কর ।

চট্ট । তুমিও সাবধান দৈত্য ! জান, আমি ব্রাহ্মণ—তপস্বী—

চণ্ড । হাঃ-হাঃ-হাঃ, ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণই আমাদের পরম শত্রু । ব্রাহ্মণ-
বংশ ধ্বংস করাই আমাদের মূল মন্ত্র । যাও—যাও রক্ষী ! কেন বিলম্ব
করছো ? শীঘ্র পাপিষ্ঠের শিরচ্ছেদ কর ।

রক্ষী । এস হুষ্ঠ ! [ব্রাহ্মণের হস্তাকর্ষণ]

চট্ট । নারায়ণ ! নারায়ণ ! যে ব্রাহ্মণের সম্মান জগতে তুমি এত
বাড়িয়েছ, যে ব্রাহ্মণ সকলের শীর্ষস্থানে অবস্থিত, যে ব্রাহ্মণ জগতে
সকলের পূজ্য, দৈত্যহন্তে সেই ব্রাহ্মণের আজ একরূপ হীন লাঞ্ছনা ? রক্ষা
কর—রক্ষা কর প্রভু ! ক্রিয়ালুনা হই, সন্ধ্যা-গায়ত্রীবর্জিত হই, তথাপি
ব্রাহ্মণকূলে জন্ম আমার—যজ্ঞহুত্র গলে বিদ্যমান ।

রক্ষী । এইবার নারায়ণ তোমাকে ভাল ক'রে রক্ষা করবে ।
এখন একবার হুগুগোপুজোর ছাগের মত ঝাড়টা লম্বা ক'রে দাও দেখি
চাঁদ ! [ব্রাহ্মণকে হত্যা করিবার জন্য তরবারি উন্মোচন ।]

সবেগে সশস্ত্র সম্বরের প্রবেশ ।

সম্বর । নারকি ! [রক্ষীকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া ব্রাহ্মণকে মুক্ত
করিয়া দিয়া] বান্ ব্রাহ্মণ ! আপনি মুক্ত ; যথা ইচ্ছা গমন করুন ।

চট্ট । কে তুমি ?—দৈত্যরাজপুত্র ? তোমার জর হোক—তোমার
জর হোক ।

[প্রস্থান ।

সম্বর । একি অবৈধ অত্যাচার চণ্ড ? নিরীহ ব্রাহ্মণকে কোন্
অপরাধে তুমি হত্যা করতে উদ্যত হয়েছ ?

চণ্ড। সাবধান সশ্বর! মহারাজ কুজাবাসে স্বর্গ-সুখ উপভোগ করছেন, রাজ্যের শাসনভার এখন আমার উপর। যে আমার কার্যে হস্তক্ষেপ করতে আসবে, তাকে আমি রাজদ্রোহীর দণ্ডে দণ্ডিত করবো।

সশ্বর। সাবধান পাপিষ্ঠ! রসনা সংযত ক'রে কথা বল। জ্ঞান, তুমি কার সঙ্গে বাক্যালাপ করছো? পিতা! কি তোমাকে রাজ্য ধ্বংস ক'রে রাজ্যশাসন করতে বলেছেন? আমি এখনই মহারাজের নিকট গিয়ে সব জানানবো; যদি আমি অপরাধী হই, তিনি তার বিচার করবেন।

চণ্ড। মহারাজের নিকট যাবার প্রয়োজন হবে না; আমিই এখন বিচারক, আমি বিচার করবো।

সশ্বর। তা ব'লে প্রভুর বিচার ভৃত্যের হস্তাধীন নয়; প্রভু—প্রভু, ভৃত্য—ভৃত্য।

চণ্ড। আমার কাছে প্রভু-ভৃত্য ভেদ নাই; আমি সকলেরই বিচার-কর্তা। রক্ষা! উদ্ধত বালককে বন্দী কর।

[রক্ষী অগ্রসর হইল।]

সশ্বর। দূর হ' কুকুর! [চণ্ডের প্রতি] বটে রে পাপিষ্ঠ! এত-দূর অগ্রসর হয়েছ—[অসি উত্তোলন করিতে উদ্যত ও সহসা চণ্ড কর্তৃক হস্তদ্বয় বন্ধন।]

চণ্ড। এখন বালক! আজ আর তোমার পিতা এসে তোমাকে রক্ষা করবেন না। রাজদ্রোহীর শাস্তি প্রাপদণ্ড।

সশ্বর। অকৃতজ্ঞ শূগল! এই জন্তাই বুঝি পিতা তোকে এতদিন এত স্নেহে প্রতিপালন ক'রে আসছেন? দৈত্যকুলকলঙ্ক! সম্রাট কেনী-ধ্বজের মত দেবতার অঙ্গে প্রতিপালিত হ'রে কি তুই এই রাজভক্তি শিক্ষা করেছিলি? বীরগুণের মর্মে কোন স্থিতি নাই, তবে সিংহের শাবক শূগলহস্তে প্রাণ দেবে, এই বড় দুঃখ।

চণ্ড । সেজন্য হুঃখ করবার হেতু নাই । আমি তোমাকে দ্বাত-
কের হস্তে অর্পণ করবো না ; স্বহস্তে আমি তোমার হত্যাতার গ্রহণ
করবো এবং এখনই এই মুহূর্ত্তে সে কার্য্য সম্পাদিত হবে । তুমি প্রস্তুত
হও—[অসি উত্তোলন]

সসৈন্য সঙ্গের প্রবেশ ।

সঙ্গ । [বাধা দিয়া] সাবধান চণ্ড ! এতদূর অগ্রসর হওয়া ভাল
নয় ।

চণ্ড । অনধিকার চৰ্চা কর্ত্তে এসো না সঙ্গ ! তোমাকে যে কার্য্যে
নিযুক্ত করা হয়েছে, তাই করগে ; আমার কার্য্যে প্রতিবাদ কন্বার
তোমার অধিকার নাই ।

সঙ্গ । অবশ্য আছে । তুমি স্থির জেনো চণ্ড ! সঙ্গের দেহে
এক বিন্দু শোণিত থাক্তে, রাজা কিংবা রাজপুত্রের কেশটাও তুমি
স্পর্শ কর্ত্তে পারবে না । আমরা এত আয়াস স্বীকার ক'রে স্বর্গ
নিৰ্ম্মাণ করেছি কার জন্য ? রাজা এবং রাজপুত্র ভোগ করবেন ব'লে—
তোমার কিংবা আমার জন্য নয় ।

চণ্ড । বটে !—আর পাণিষ্ঠ ! অগ্রে তা হ'লে তোরই শিরশ্ছেদ
করি । [অসি উত্তোলন]

সঙ্গ । আর দৃষ্ট ! অগ্রসর হও সৈন্তগণ !

[সকলের যুদ্ধ ও চণ্ডের পলায়ন ।

সকলে । জয় মহারাজ কেশীধ্বজের জয় ! জয় রাজপুত্র সধরের জয় !

সঙ্গ । আত্মন কুমার !

[সকলের প্রস্থান

ଅଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ :

ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟେର ତପୋଭୂମି ।

ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଆଜ୍ଞ ଆମାର ସଞ୍ଜେର ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତିର ଦିନ,—ଆଜ୍ଞ ଆମି
ଏହି ସଞ୍ଜେ ପୂର୍ଣ୍ଣମନସ୍କାମ ହବୋ । ଆମାର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଦୈତ୍ୟଗଣ ଅମରତ୍ବ ଲାଭ
କର୍ବେ । ଚରିତ୍ରେ, ଗୌରବେ, ମହତ୍ତ୍ବେ ଆମି ତାଦିଗକେ ଦେବତାର ଆସନେ
ଉପବିଷ୍ଠ କର୍ବୋ । ଜଗତକେ ଦେଖାବୋ ଯେ, ଦୈତ୍ୟଗଣ ଆର ପାପାଚାରୀ
ହୀନାଚାରୀ ନୟ, ତାରା ସର୍ବାଂଶେ ଦେବତ୍ବେର ଅଧିକାରୀ । ଯାକ୍, ସମୟ ଆଗତ ;
ଏଥନ କାର୍ଯ୍ୟାରମ୍ଭ କରି । ଜୟ ଶକ୍ତ ଶକ୍ତ ! ଜୟ ଶକ୍ତ ଶକ୍ତ ! [ଧ୍ୟାନେ
ଉପବେଶନ] ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ, ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ, ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ । [ସଞ୍ଜ-
କୁଣ୍ଡେ ଆହୁତି ଶ୍ରଦ୍ଧାନ କରିয়া ଶ୍ରବ ପାଠ କରିତେ ଲାଗିଲେନ ।]

“ଏବୋଂଦେବଃ ପ୍ରେମିଶୋଭୁମର୍କ୍ତାଃ ପ୍ରତ୍ୟଞ୍ଜନସ୍ତିଷ୍ଠତୁ ସର୍ବତୋମୁଖଃ ।

ଜୟ ଶିବ ଶକ୍ତ ଜଟିଳ ଦିଗନ୍ତର ଗନ୍ଧାଧର ହେ ଶକ୍ତୋ ।

ପାହି କୁମାର ଦେବ ଅରେନ୍ଦ୍ର ହେ ହର ତାରୟ ଶାନ୍ତୋଃ ।

ପ୍ରମଦାଧିପତେ ଥିଲ ବିଷ୍ଣୁପତେ ବ୍ରହ୍ମକେତନ ଭୀମ ସୁଦୀନଗତେ ।

ସୁଜଟାସୁଧିରୂପ ଜଗନ୍ନରଳ କରୁଣାଂ କୁରୁଶକ୍ତ ଦୀନ ଜନେ ॥”

ମହାଦେବେର ପ୍ରେବେଶ ।

ମହାଦେବ । ସିଦ୍ଧ ବଂଶ । ସାଧନା ତୋମାର,

ପୂର୍ଣ୍ଣ ତବ ମନସ୍କାମ ।

ଲହ ଏହି ମଞ୍ଜୀବନୀ ସୁଧା,

প্রভাবে ইহার

মৃত প্রাণী লভিবে জীবন ।

[সঞ্জীবনী সুখা প্রদান]

শুক্লাচার্য্য । “নমস্যে ত্বাং মহাদেব লোকানাং গুরুমীশ্বরম্ ।

পুংসাম পূর্ণ কামানং কামপুরা মরা বিশ্বপং ॥”

[শুক্লাচার্য্যের প্রণাম ও মহাদেবের প্রস্থান ।

শুক্লাচার্য্য । জয় শঙ্ক শঙ্কর ! জয় শঙ্ক শঙ্কর !

উন্মত্তভাবে উর্কশীর প্রবেশ ।

উর্কশী । কোথায়—কোথায় পালাবো ? পুরুষবার রাজ্যের
আর কতদূর ? কোথায় পুরুষবার নাম নাই ? কোথায় তার নামে
জয়োল্লাস হয় না ? তাকে ভুলবো—তাকে ভুলবো । ছিঃ-ছি, সে পর-
প্রণয়-প্রয়াসী ! স্বর্গ-নারীর এর চেয়ে আর কি অপমান হবে ? ঋষি !
ঋষি ! কঠোর—কঠোর, অতি কঠোর অভিসম্পাত !

শুক্লাচার্য্য । [প্রস্থানোত্তত ও সম্মুখে উর্কশীকে দেখিয়া] সম্মুখে
একি বিষ ! এ যে সেই নারায়ণ ঋষির উরু-উদ্ভবা উর্কশী । পাপীরসি !
ছলনা করতে এসেছ ? তোমাদের চাতুরী আর আমাকে পতিত
করতে পারবে না । একবার কৃষ্ণ ছলনা ক’রে দৈত্যগণকে সুখা হ’তে
বঞ্চিত করেছিল, এবার আমি মৃত-সঞ্জীবনী সুখা লাভ করেছি দেবে
দেবরাজের আদেশে বোধ হয় সুখার উদ্ধার করতে এসেছ ? তা হ’চ্ছে
না স্বর্গ-বিদ্ভাষরি ! তুমি এখনই লতারূপে পরিণতা হও, যেন তোমার
রূপ-যৌবন আর কাউকে প্রবঞ্চিত করতে না পারে ।

উর্কশী । প্রভু ! প্রভু ! আমি হৃদয়-তাপে তাপিতা ! অতি দুঃখে
অতি কাতরা হ’রে বন হ’তে বনান্তরে ছুটে পলাচ্ছি । আমার কাউকে

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

উর্কশী

ছলনা করবার প্রবৃত্তি নাই ; আমি কাউকে ছলনা করতে আসি নাই ।

অভিশপ্তা তাপিতা নারী আমি, আমার প্রতি ক্রোধ কেন প্রভু ?

শ্রুতচার্য্য । তাই তো ; সত্যই তো এ ছলনা করতে আসে নাই ।
আমি উত্তেজनावশে একি গর্হিত আচরণ করলাম ? এ অহেতুকী অভি-
সম্পাত কেন আমার মুখ দিয়ে বহির্গত হ'লো ?

গীতকণ্ঠে কৰ্ম্মফলের প্রবেশ ।

কৰ্ম্মফল ।—

অহেতুকী বাক্য ইহা নয়,
কৰ্ম্ম অনুসারে ভ্রমে জীব সমুদয় ।
আপন করে ধরিয়ে কুঠার,
আপন অঙ্গে করিলে প্রহার,
অপরে তাহাতে কতু বেদনা কি পায় ।
ছিন্ন করিতে মায়াব বন্ধন,
আপন ছেলে দিলে বিসৰ্জন,
ভৃগু করিতে হীন ভোগ লালসার ।
বন্য বাঘিনী করে নাকো শাহা,
মানবী হইয়া করিল সে তাহা,
তাই সে পাপেতে আজ হ'লো বন্ধ লতিকার ।

[প্রস্থান ।

উর্কশী । প্রভু ! দয়াময় ! ঠিক, ঠিক হয়েছে । সত্যই আমি
মহাপাপ করেছি । নিজের সন্তানকে স্তন্যদুগ্ধ হ'তে বঞ্চিত ক'রে বিজনে
বিসৰ্জন দিয়েছি । আমি বুঝতে পেরেছি, আমি পুরুষবাকে ভালবাস্তাম
না । তার প্রতি আমার যে প্রেম, সে প্রেম নয়—মোহ । যদি আমি

ভালবাস্তাম, সামান্য ভোগ-লিপ্সা হারী করবার জন্য তার সন্তানকে কখনো বিসর্জন দিতে পারতাম না । পুরুষবা ! পুরুষবা ! আর তোমার প্রতি আমার ক্রোধ নাই । আমি তোমার নির্মল প্রেমের অবোধ্যা । তাই তোমার সঙ্গে আমার চির-মিলন হ'লো না । এখন আমি বুঝেছি, তোমার প্রতি আমি বৃথা সন্দেহ করেছিলাম । এখন আমি বুঝেছি, সেই আশ্রমবাসিনী রমণীর প্রতি তোমার যে দৃষ্টি, সে প্রণয়ের নয়—সহানুভূতির । আমি নিজের ভ্রমে নিজে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি ; তোমার কোন দোষ নাই রাজা ! ঋষিবার ! আপনার অভিলাষ আমার আশীর্বাদ । প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত পাপের ক্ষয় নাই । আপনি আমার সেই অবসর দিয়েছেন । রূপগর্বিতা আমি, কঠোর লতাবেষ্টনে প্রতিনিয়ত নিপীড়িতা হবো । পিশাচী হ'য়ে ছল'জ্বা মায়ী-বন্ধন হ'তে মুক্তিলাভের চেষ্টা করেছিলাম । শিশুর স্নকোমল বাহবেষ্টনে, আমি পাপীয়সী স্বর্গীয় তৃপ্তি লাভ করবো কি ক'রে ? সেই স্নকোমল মুখচুষনে আত্মহারা হ'য়ে কোন্ পুণ্যে পরিতৃপ্ত হবো প্রভু ? আমি মা হ'য়ে রাক্ষসীর কাজ করেছি । হিংস্র জন্তু বন্য ব্যাঘ্রীও সমস্তে সন্তানকে পালন করে । আমি তা অপেক্ষাও নিকৃষ্টা । লতাবেষ্টনই আমার যোগ্য পুরস্কার ।

শুক্রাচার্য্য । অমৃতপ্তা নারী ! শীঘ্রই তোমার পাপ দূর হবে । পাপ-অমৃতভূতি পাপক্ষয়ের কারণ । তোমার সেই অমৃতভূতি উপস্থিত হয়েছে ; তবু অমৃতাপে শীঘ্রই তোমার পাপ-কালিমা দূরীভূত হবে । আমি আশীর্বাদ করছি, শঙ্করপদসম্পৃক্ত সমস্তক মণিম্পর্শে অচিরে তুমি পূর্ণ দেহ প্রাপ্ত হবে ।

[প্রস্থান ।

উৎসর্গ । পুরুষোত্তম ! পুরুষোত্তম ! তোমার স্থানে পুরুষবা নাম উচ্চারণ ক'রে আমি আমার মহাপাতক ক্ষুটি করেছি । আজ প্রভু

সপ্তম দৃশ্য ।]

উৎসাহী

পুরুষোত্তম ! নারায়ণ ! আমার মনে প্রাণে জিহ্বায় আবার তুমি
চিরবিরাজ কর ; তোমার নামে আমার পাপ ক্ষর হোক ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য :

দৈত্য-কারাগার ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ আয়ু ও রক্ষী ।

আয়ু। উঃ, কি অন্ধকার ! কি দুর্গন্ধ ! প্রাণ বেরিয়ে যেতে চায় !
মা ! মা ! মা ! মাকে তারা কোথায় নিয়ে রাখলে ? আমাদের কি
মেরে ফেলবে ? মাকেও মেরে ফেলবে ? কেউ আমাদের বাঁচাতে পারবে
না ? দ্বারে প্রহরী বমদূতের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । বাইরে অন্ধকার,
ভিতরে অন্ধকার ; কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই,—গভীর রাত্রি ।
আমার ভয় করছে ! মা ! মা ! উঃ, মেরে ফেলবে—আমাদের মেরে
ফেলবে ! হরি ! নারায়ণ ! বিপদতারণ ! মধুসূদন ! কে আসছে নয় ?
তাই তো, হত্যা করতে আসছে বুঝি ?

ধীরে ধীরে সম্বরের প্রবেশ ।

সম্বর । [প্রহরীর প্রতি] রক্ষি !

রক্ষী । কে ?—রাজপুত্র ! এ সময়ে আপনি ?

সম্বর । একটা উপকার তোমার করতে হবে,—আমি এই ব্রাহ্মণ
বালকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।

রক্ষী। মার্জনা করবেন কুমার ! সেনাপতির সেরূপ আদেশ নাই।
সম্বর। আমি রাজপুত্র, আমার আদেশ কি সেনাপতির আদেশ
অপেক্ষা লঘু মনে কর ?

রক্ষী। কুমার !—

সম্বর। তবে পথ ত্যাগ কর, ইতস্ততঃ করছো কেন ? আমার
এই মুক্তাহার তোমাকে প্রদান করছি, এ হার বহুমূল্য ; আমার আদেশ
অবহেলা ক'রো না। [মুক্তাহার প্রদান]

রক্ষী। কুমার ! আমি আপনার ভৃত্য। [পথ ত্যাগকরণ]

আয়ু। [সম্বরকে নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া] ঐ আসছে,—হত্যা
করতে আসছে ! [ভয়ে কাঁপিতে লাগিল]

সম্বর। ভাই !

আয়ু। একি সম্বোধন ! আমার হত্যা করতে এসেছ, হত্যা কর ;
তবে একটা অনুরোধ, আমার মাকে ছেড়ে দিও।

সম্বর। ভয় নাই, আমি তোমাকে ছেড়ে দেবো।

আয়ু। আমার মাকে ?

সম্বর। তারও উপায় হবে। তুমি শীঘ্র এক কাজ কর,—তোমার
পোষাক খুলে আমার এই পোষাক পর।

আয়ু। তোমার পোষাক আমি পরবো কেন ?

সম্বর। তুমি আমার পোষাক প'রে বেরিয়ে যাও, তোমার পোষাক
প'রে আমি এইখানে থাকবো।

আয়ু। তুমি এইখানে থাকবে ?

সম্বর। হ্যাঁ, তুমি বিলম্ব ক'রো না—যাও।

আয়ু। তা আমি যাবো না। আমার জন্ত তুমি বন্দী হবে কেন
ভাই ?

সম্বর । [স্বগত] বিপদ দেখছি । ঋষিবালাক আমার বিপদের
বিনিময়ে নিজের জীবন রক্ষা করতে প্রস্তুত নয় । [প্রকাশ্যে] তুমি
আমার জন্য ভাবছো কেন ? আমি রাজপুত্র, আমার কোন ভয় নাই ।

আয়ু । তুমি রাজপুত্র—দৈত্য ?

সম্বর । কেন, দৈত্য কি প্রাণহীন ?

আয়ু । তুমি ঠিক বলছ ?

সম্বর । হ্যাঁ ভাই ! ঠিক বলছি । তুমি বিলম্ব ক'রো না ; শীঘ্র
তোমার পোষাক খুলে আমাকে দাও ।

আয়ু । সত্য তোমার কোন বিপদ হবে না ।

সম্বর । তুমি বিলম্ব করলে আমার বিপদ হবে । তুমি শীঘ্র আমার
এই পোষাক পর । [উভয়ে পোষাক পরিবর্তন করিতে করিতে গীত ।]

গীত ।

আয়ু ।— তব মুখে শুনি একি আশা-বাণী, মুহাতে নয়ন-বারি ।

দানবের বেশে দিলে দেখা এসে, তুমি কি বিপদহারী ?

সম্বর ।— দানবহৃদয় নহে মরুময়, বহে তথা শ্রম-ধারা ;

আয়ু ।— দানব মানবে মিলিবেক সবে, কি স্থখের হবে ধরা ।

তবে যাই—যাই,

সম্বর ।— এসো—এসো ভাই,

আয়ু ।— আমার মনে রেখো,

সম্বর ।— আমার ভুলো না কোঁ,

আয়ু ।— হইল বিদায়,

উভয়ে ।— রক্ত দরাময় বিপদ-কাণ্ডারী হরি ।

[উভয়ের আলিঙ্গন]

সম্বর । এইবার তুমি আস্তে আস্তে চ'লে যাও । পথে কারুর সঙ্গে

কথা বলো না। কারাগারের বাইরে একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে,
সে তোমাকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দেবে।

আয়ু। আমার মা ?

সম্বর। তিনি পরে যাবেন। তুমি যাও, বিলম্ব ক'রো না।

আয়ু। [কিম্বদ্র গমন করিয়া পুনঃ প্রত্যাগত হইয়া] না ভাই !
আমি যাবো না। সত্য বল, তোমার তো কোন বিপদ হবে না ?

সম্বর। আমি বলছি, কোন বিপদ হবে না ; তুমি নিশ্চিন্তমনে
যাও।

আয়ু। সত্য বলছো ?

সম্বর। হ্যাঁ, তুমি যাও।

[আয়ুর প্রস্থান ।

সম্বর। ভগবান ! ব্রাহ্মণবালককে রক্ষা কর। আজ এই মৃত-
শস্যার কি আনন্দ ! এত আনন্দ তো পালকে শয়ন ক'রে হয় নি।
তাই ভাল কাজ বড় ভাল ; ভাল কাজের সব ভাল। প্রভাত হ'য়ে
এলো, এতক্ষণ বালক নিশ্চই নিরাপদ স্থানে পৌঁছেছে। কি তৃপ্তি !
কি আনন্দ ! তবে—তবে হয় তো আমার প্রাণদণ্ড হবে ! হাড়িকাঠে
ফেলে খড়্গাঘাতে ম্রুণ্ড ছেদন করবে ! বড় বীভৎস—বড় ভয়ানক !
ওকি !—ওকি মধুর সঙ্গীত !

গীতকণ্ঠে জ্ঞানের প্রবেশ ।

জ্ঞান।—

গীত ।

মরণের নত মরা যদি যায়, কেন কর তাহে ভাবনা।

যাবে সকলেই যবে নাকো কেহ, এমন সুযোগ পায় ক'খনা ?

বার্ষের লাগিয়া করি মহারণ,

দেয় কত জন আশ বিসর্জন,

পরের কারণ দেয় যে জীবন, বীর ভবে সেই জন।

সম্বর। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ। মৃত্যু তো আছেই, তবে পরের
জন্ত,—এ মৃত্যুতে দঃখ নাই।

জ্ঞান।—

পূর্ব গীতাংশ।

এ তো মরা নয়—এ যে বেঁচে থাকি,

বিষ জুড়িয়া অমরত্ব রাখি,

হাসিয়া হাসিয়া শ্রীহরি বলিয়া

দিলে আশ মরণ হবে না।

সম্বর। হ্যাঁ, এ মৃত্যুতে ইহকালেও সুখ, পরকালেও সুখ। আমি
নীরব থাকবো। এই প্রভাতের ক্লক আভা থাকতে থাকতে যদি
আমার শিরশ্ছেদ হয়, ঋষিবালাক বহদূর যেতে পারবে। কিছুতেই আত্ম-
প্রকাশ করবো না।

জ্ঞান।—

পূর্ব গীতাংশ।

চেনে দেখ ওই সমুদ্র গগনে,

হাসে বিধিলিপি অমির-কিরণে,

দাঁও তেলে আশ অন্তর চরণে,

গলাইবে ভয় ভাবনা।

[প্রস্থান।

সম্বর। মধুর—মধুর—অতি মধুর! গাও—গাও, আমার শেষ মুহূর্ত্ত
পর্যন্ত গাও; তোমার ঐ মোহন স্বর শুনতে শুনতে আমি মরি। কে

তুমি জানি না, তবু তুমি বড় মধুর—তোমার স্বর বড় মধুর—তোমার বাণী বড় স্নেহপূর্ণ, বড় আশাশ্রদ,—মৃত্যুর ভয় মুছে দেয়। গাও—গাও, আবার গাও ; আমি প্রাণ ভ'রে শুনি। তোমার গান শুনলে আর আমার মৃত্যুতে কোন ভয় থাকবে না।

প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। রাত্রি প্রভাতের আর বিলম্ব নাই। বালক ! উঠ ; তোমাকে এখনই বধ্যভূমিতে ল'য়ে যেতে হবে।

সম্বর। [মুখ অবনত করিয়া] চল, আমি প্রস্তুত।

[সম্বরকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য :

দৈত্যরাজভবনের বহির্ভাগস্থ পথ।

সুলক্ষণাকে লইয়া ছদ্ম সম্যাসিনীবেশে

অপর্ণার প্রবেশ।

অপর্ণা। এইবার তুমি নিরাপদ। সম্মুখের পথ দিয়ে চ'লে যাও ; অদূরে একজন রমণী দাঁড়িয়ে আছে, সে তোমাকে স্নানিদের আশ্রমে পৌঁছে দেবে।

সুলক্ষণা। তুমি কে বোন্ ?

অপর্ণা। আমার পরিচয় তো তোমার দিতে পারবো না। তুমি আর কালবিলম্ব ক'রো না, শীঘ্র চ'লে যাও।

স্বলক্ষণা । কে ভয়ী তুমি, এত বড় একটা উপকার করলে ?
কথু উপকার বললে ঠিক হয় না, তার চেয়েও বেশী,—তুমি আমার
পবিত্রতা রক্ষা করেছ । এ কৃতজ্ঞতা যে রাধবার স্থান নাই দিদি !
এ ঋণ যে পরিশোধ হয় না । আমার এমন মঙ্গলদায়িনী ভয়ীর নামটি
আমি জানতে পাবো না ? আমি চিরজীবন যে তোমার নামটি ইষ্ট-
মন্ত্রের মত স্মরণ ক'রে রাখবো ।

অপর্ণা । ক্ষমা কর, আমি বলতে পারবো না । তুমি যাও, আর
বিলম্ব ক'রো না ।

স্বলক্ষণা । একান্তই বলবে না ? কিন্তু বোন্ ! তুমি চিরদিন
আমার মনোমন্দিরে অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মত চিরপূজিতা হবে । তবে
যাই ভয়ী, যাই—আমার মৃত পুত্রকে দেখিগে । বাছা আমার অসহায়
অবস্থার প্রাস্তরে প'ড়ে আছে ।

[প্রস্থান ।

অপর্ণা । কি তৃপ্তি ! কি শান্তি ! সহস্র রাজ্য বিনিময়ে কি এত
তৃপ্তি, এত শান্তি লাভ করা যায় ? আমি রাজকন্যা, রাজ-ঐশ্বর্য্যে
পালিতা, কোন দুঃখই কখনও অনুভব করি নি ; কিন্তু আজকের মত
এত বড় সুখও কখনও পাই নি ।

দুইজন দৈত্য প্রহরীর প্রবেশ ।

১ম প্রহরী । কোথায় গেল ? কোথায় পালালো ? সর্বনাশ হ'লো
দেখছি ।

২য় প্রহরী । তাই তো তাই, এখন উপায় কি হবে ?

১ম প্রহরী । উপায় আর কি হবে ?—বাড় থেকে মাথাটা ঝাঁ
ক'রে মাটিতে নেমে প'ড়ে যাবে ।

২য় প্রহরী । এঁরা—বলিস্ কি ?

১ম প্রহরী । [অপর্ণাকে দেখিয়া] ঐ যে রে, ধর—ধর জাপটে—

২য় প্রহরী । ধর—ধর—[উত্তরে অপর্ণাকে ধরিল] এইবার স্থানরি !
তুমি তো খুব যাহ্ জ্ঞান বাবা ! এতগুলো লোকের চোখে ধুলো দিবে
পালিয়ে এলে ?

অপর্ণা । [স্বগত] এ যে মহা বিপদে পড়লাম দেখছি ! এরা
বলিনী ঋষিকণ্ঠ্য ব'লে আমাকে ভ্রম করেছে । নিজের পরিচয় দেবো ?
না—না, সে তো এখনো নিরাপদ স্থানে যেতে পারে নি । যা থাকে
অনুষ্ঠে তাই হবে, আমি নীরবে এদের সঙ্গে চ'লে যাই ।

১ম প্রহরী । ভাবছো কি রমণি ? চল ।

২য় প্রহরী । চল—চল ।

[অপর্ণাকে লইয়া উত্তরের প্রস্থান ।

শশব্যস্ত পুরুষবা ও বিদূষকের প্রবেশ ।

পুরুষবা । বরন্ত ! কোথায় গেল ?

বিদূষক । মহারাজ ! আপনি কি উন্মাদ হ'লেন ?

পুরুষবা । ভ্রম নয় বরন্ত ! ভ্রম নয় । একবার নয়, দুইবার নয়,
তিনবার আমি সেই কণ্ঠস্বর শুনেছি । নিমিষে উদয় হ'রে কোণায়
গেল ? আমি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল সর্বত্র অন্বেষণ করবো । উর্কশি !
তোমার চাই ; বেখানে তুমি থাক, আমি তোমাকে খুঁজে বার করবোই ।

নেপথ্যে আহু । মা ! মা !—

পুরুষবা । ঐ শোন বরন্ত ! আবার সেই কণ্ঠস্বর ! এখন তুমি বল,
আমি কি উন্মাদ ?

নেপথ্যে আহু । মা ! মা !—

পুরুষবা। ঐ—ঐ! বয়স্ত! বয়স্ত! দেখ তো—দেখ তো, আমি জীবিত কি নৃত? আমি সজ্ঞানে দাঁড়িয়ে রয়েছি তো? আমার বক্ষ-
স্পন্দন দেখ, চলছে তো—নড়ছে তো? এ সত্য না স্বপ্ন—আমি জাগ্রত
না নিদ্রিত?

বিদূষক। মহারাজ! স্থির হোন্—স্থির হোন্।

আয়ুর প্রবেশ।

আয়ু। তোমরা কে? বলতে পার, আমার মা কোন্ পথে গিয়েছেন?

পুরুষবা। উর্কশী! উর্কশী! কে—কে তুমি? সেই চোখ, সেই
মুখ; বালক! বালক! কে তুমি—কে তুমি?

আয়ু। আমি ঋষিবালক! আমার মা দৈত্যহস্তে বন্দিনী হয়ে-
ছিলেন, আমিও বন্দী হয়েছিলাম। আমি এই পথ দিয়ে মাকে বেতে
দেখেছি; কিন্তু কোথায় গেলেন, খুঁজে পাচ্ছি না। তোমরা কি জান,
আমার মা কোন্ দিকে গেলেন?

পুরুষবা। তোমার মা? কি ব'লে, তুমি ঋষিবালক? ঋষিকণ্ঠা
তোমার মা? তোমার পিতা কে বৎস?

আয়ু। আমার পিতা? রাজা পুরুষবা।

পুরুষবা। তোমার পিতা রাজা পুরুষবা? বয়স্ত! বয়স্ত! ওন্‌ছো,
বালকের পিতা রাজা পুরুষবা?

বিদূষক। আশ্চর্য্য সাধু মহারাজ! মহারাজের সম্পূর্ণ অভ্যুদয়;
কিন্তু মহারাজ তো কখন কোন ঋষিকণ্ঠার বিমোহিত হন নি।

পুরুষবা। কি ব'লে বালক! তোমার পিতা রাজা পুরুষবা?
তোমার মাতা ঋষিকণ্ঠা?

আয়ু। হ্যাঁ, মহর্ষি পুলস্ত্য আমার দাদামশাই।

পুরুষবা । সব যে উন্টে বার বয়স্তু ! তবু—তবু এ রূপ বালক কোথায় পেলো ? উর্কশী—উর্কশীর তো কোন সন্তান হয় নি । সব যে গুলিয়ে যাচ্ছে বয়স্য ! না—না, বালক ! বালক !—[আয়ুকে জড়াইয়া ধরিয়া] তোমার মা দেখতে কেমন ? তার চোখ ছ’টি কি ঘুমন্ত চোখের মত ? যেমন হরিণীর চোখ, তেমনি কি ? তোমার মাতার ভ্রমরের মত কেশরাশি কি জাহ্নু ছাড়িয়ে পড়েছে ? বল—বল, একরাশ চাঁপা ফুল গায়ে ফেলে দিলে দূর হ’তে তা বোঝা যায় না, তেমনি কি তোমার মায়ের গায়ের রং ? বল—বল ?

আয়ু । তুমি কি বলছ, বুঝতে পারছি না । আমার ছেড়ে দাও, আমি মা’র কাছে যাই ।

পুরুষবা । বালক ! একটা কথা—তোমার মায়ের নাম কি উর্কশী ? বল—বল, উর্কশী—উর্কশী—

আয়ু । না, আমার মা’র নাম স্নলক্ষণা ।

পুরুষবা । স্নলক্ষণা ! [আয়ুকে ছাড়িয়া দিয়া] বয়স্য !

বিদূষক । মহারাজ !

আয়ু । মা ! মা !

[প্রস্থান ।

পুরুষবা । বালক ! বালক !—চ’লে গেল—চ’লে গেল । বয়স্য ! বয়স্য ! ফেরাও—ফেরাও—বালককে ফেরাও । [মূর্ছাভাব]

বিদূষক । মহারাজ ! মহারাজ—[রাজাকে ধরিলেন]

পুরুষবা । চ’লে গেল—চ’লে গেল । সব তো জিজ্ঞাসা করা হ’লো না ; ডের বাকী র’য়ে গেল । বালক ! বালক ! [ক্রত প্রস্থান ।

বিদূষক । মহারাজ ! মহারাজ !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

ভূস্বর্গ—কুঞ্জকানন ।

কেশীধ্বজ, সঙ্গ, পরিষদ ও নর্তকীগণ ।

সঙ্গ । নূতন অপ্সরীদের দেখলেন মহারাজ, নূতন অপ্সরীদের দেখলেন ? নূতন স্বর্গ আপনার কেমন জম্-জমাট হয়েছে ! স্বর্গের অপ্সরী তো মহারাজ আনুলে গণা যায়,—তিলোত্তমা, মেনকা, রম্ভা, উর্বশী ; কিন্তু আমাদের স্বর্গের অপ্সরী অগুণ্টি, গুণে পার পাবেন না মহারাজ !

কেশীধ্বজ । দিব্যি স্বর্গ সৃষ্টি করেছে সঙ্গ ! দিবারাত্র সুখের স্বপন, দিব্যি কেটে যাচ্ছে । ধন-রত্নে রাজভাণ্ডার পূর্ণ ; কোন ঘুংখ, কোন দৈন্ত নাই, কোন চিন্তা নাই । রাজ্যাশাসন, রক্ষণ, সেও পরের উপর বেশ চ'লে যাচ্ছে । স্বর্গ আর এর চাইতে কি ?

পরিষদ । নিশ্চয় মহারাজ ! নিশ্চয় ।

সঙ্গ । আমরা দেবতাদের স্বর্গকে হার মানিয়ে দিয়েছি মহারাজ ! আপনি শুধু ভোগ করুন, রাজ্যের ঝগাট আপনার কেন ? তা নিয়ে সেনাপতি মাথা ঘামাক্ গে । আপনার স্বর্গে শুধু স্মৃতি । কোন আবেদন-নিবেদন, কোন চিন্তা এখানে আসবার আবশ্যক নাই । গাও মৃদঙ্গীগণ ! লজ্জা ক'রো না ; নৃত্য-গীতে মহারাজকে মোহিত কর ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

ব্যথিত পরাণে লাক্ষিতা রমণী কি গাহিব গান,
শোক-তপ্ত দীর্ঘ নিবাস এনেছি তোমারে করিতে দান ।
স্বপ্নের গৃহ ভাঙ্গিয়া মোদের এনেছ সবলে কাড়ি,
কুল-মান সব করিয়া হরণ সাজায়েছ বারনারী,
জগতমাঝারে সমাজে সংসারে
নাইকো কোথাও মোদের স্থান ।
অশান-বহ্নি দহিছে মরমে ভস্ম করিয়া স্মৃতি,
নেত্র-সলিলে গিয়াছে ভাসিয়া হৃদয়ের অন্তত্বতি,
তীর ছুরিকা হানিয়া বকে লহ গো মোদের এ হীন প্রাণ ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ !—

পারিষদ । কি বেয়াদা স্মর বাবা ! মন্ত্রী আছে, সেনাপতি আছে,
আবার মহারাজ কেন ?

প্রহরী । আজ্ঞা, সেনাপতি মহাশয় এখন উপস্থিত নাই, বিচারের
প্রয়োজন ।

কেশীধ্বজ । বিচার ?—সে তো নূতন কথা ! অনেক দিন ভুলে
গেছি । আজ্ঞা—কি বল ?

প্রহরী । এক ব্রাহ্মণবালককে ধ'রে আনা হয়েছিল, সেনাপতি মহা-
শয় তার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়েছিলেন । তিনি উপস্থিত নাই, তাই
একবার মহারাজের আদেশ প্রার্থনা করছি ।

সদ । আরে ছেঁ-ছেঁ-ছেঁ ! প্রাণদণ্ড, তার আবার আদেশ ।
ধর আর কাট, মহারাজের হুকুম । রাজপথে আর ইটকচূর্ণ ছড়িয়ে

রাজা কর্ত্তব্যের আবশ্যক নাই; মাহুয়ের রক্তে সর্বদা টুকটেকে লাগ থাকবে।

কেশীধ্বজ। তবু তার অপরাধ?

প্রহরী। অপরাধ?—সে ব্রাহ্মণকুমার।

সঙ্গ। বাস্! বাস্!—যথেষ্ট অপরাধ। সে ব্রাহ্মণ হ'য়ে জন্মালে কেন? ব্রাহ্মণই আমাদের শত্রু। যত বিপদ এই ব্রাহ্মণ হ'তেই হ'চ্ছে! ব্রাহ্মণবংশ নিপাত—নিপাত। এর আবার রাজাজ্ঞা কি?—আজ্ঞা দেওয়াই আছে।

কেশীধ্বজ। তবু—

পারিষদ। তবু কিছু নাই মহারাজ! ও যে ব্রাহ্মণ।

কেশীধ্বজ। ঠিক—ঠিক বলেছ। যত অনিষ্ট ব্রাহ্মণের দ্বারাই হয়েছে। এই ব্রাহ্মণের জন্তই দেবতার। এখনও গৃষ্ট; নতুবা তাদের পরাজিত কর্ত্তে আমাদের এত বিলম্ব হ'তো না। প্রাণদণ্ড,—নিশ্চয় প্রাণদণ্ড।

প্রহরী। মহারাজ! সে শিশু,—বালক।

কেশীধ্বজ। বালক?

প্রহরী। ইঁা মহারাজ! বালক।

সঙ্গ। মহারাজ! ও সাপের পোলা; ছোটরও বিষ আছে, বড়রও বিষ আছে। ঝাড়ে বংশে বিনাশ করাই বিধেয়।

কেশীধ্বজ। তবু বিচার!—

সঙ্গ। বিচার তো হ'য়েই আছে। ব্রাহ্মণ দেখলেই নিপাত,—মহারাজের এই আদেশ।

কেশীধ্বজ। ঠিক—ঠিক, প্রাণদণ্ড!

সঙ্গ। আর মৃত দেহ এনে রাজাকে দেখাও।

কেশীধ্বজ । হ্যা—হ্যা, মৃত দেহ দেখতে হবে ; যাও ।

গ্রহরী । যথা আজ্ঞা প্রভু !

[গ্রহস্থান ।

কেশীধ্বজ । [গ্রহরীকে ডাকিয়া] শোন,—বালক—

পরিষদ । কিছু নয় মহারাজ ! কিছু নয় । ওদিকে কান দেবেন না, সময় নষ্ট হ'চ্ছে । সুন্দরীরা ! তোমরা গাও—গাও ।

কেশীধ্বজ । হ্যা—হ্যা, গাও—গাও । আমার স্বর্গে কোন চিন্তার স্থান নাই ; শুধু নৃত্য, শুধু গীত । বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই, অবিশ্রান্ত চলুক । [সুরাপান]

সঙ্গ । এই তো চাই । রাজা যদি বিচার করবেন, তবে ক্ষুধি করবেন কখন ? তোমরা গাও সুন্দরী গাও ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

গাহ সখি আজি সেই গান,

কানন কন্দর অনিল অশ্রু ধরিতা উঠুক তান ।

নেপথ্যে অগণ্য । কে আছ—কে আছ, অবলার সম্মান রক্ষা কর—

কেশীধ্বজ । চূপ্ ! কার কণ্ঠস্বর ?—কিছু নয় ; গাও—গাও ।

[সুরাপান]

নর্তকীগণ ।—

পূৰ্ণ গীতাংশ ।

যে গানেতে শুধু ভরা সাদকতা,

নাহি বার লয় নাহি নীরবতা,

বিশ্বস্তি-নীরে রাখে ছুঁবাইরা হস্ত করিয়া জ্ঞান ।

প্রথম দৃষ্ট।]

উৎসব

নেপথ্যে অপর্ণা। রক্ষা কর—রক্ষা কর!

কেশীধ্বজ। আবার—আবার সেই স্বর! বড় পরিচিত—বড়
করণ! না—না, ভ্রম! কিছু নয়, গাও—[সুরাপান]
নর্তকীগণ।—

পূর্ব গীতাংশ।

নিয়ে যাও টেনে কোন দূর পথে,

দেয় না ফিরিতে আর তথা হ'তে,

বাথা বেদনা দেয় শূছাইয়া, শ্রান্তি ক্রান্তি অবসান।

নেপথ্যে অপর্ণা। কে আছ, অবলার ধর্ম রক্ষা কর—অবলাকে
রক্ষা কর।

কেশীধ্বজ। কে—কে, অপর্ণা? হ্যা—হ্যা! মা! মা! কোন
ভয় নাই—কোন ভয় নাই।

[দ্রুত প্রস্থান।

পরিষদ। একি ভেকী বাবা!—বিনামেঘে বজ্রাঘাত।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কক্ষ ।

অগ্রে অপর্ণা ও পশ্চাতে সুরাপাত্রহস্তে
করিয়া চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড । ভর পাচ্ছ কেন সুল্লরি ! লজ্জা কিসের ? আমি তোমার
বুকে ক'রে রাখবো । অনেক কষ্টে তোমার এনেছি ; তখনই তো
বলেছি, তোমাকে আমাদের স্বর্গের উর্দ্ধশী করবো । [সুরাপান]

অপর্ণা । দুরাচার ! পাপিষ্ঠ ! স'রে যা—স'রে যা ।

চণ্ড । তিরস্কার ? সুল্লরি ! তোমার মুখের তিরস্কারও মধুর ।
তুমি মাধুরিময়ী, আমার পাগল করেছ । এস—এস সুল্লরি ! বুকে
এস । [সুরাপান]

অপর্ণা । [স্বগত] কি করি ? কি উপায়ে আত্মরক্ষা করবো ?
উঃ—উঃ ! ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ! পিতা ! পিতা ! তোমার পাপের প্রায়-
শ্চিত্ত দেখ । [ক্রন্দন]

চণ্ড । কঁাদ কেন সুল্লরী, কঁাদ কেন ? এস—এস, আমি সবত্রে
তোমার অশ্রু মুছিয়ে দিছি । তোমার কোন দুঃখ, কোন দৈন্য থাকবে
না । সেই কুঁড়েঘরখানার মায়ী ত্যাগ করতে পারছ না ? এই প্রাসাদ,
অট্টালিকা সব তোমার । [সুরাপান]

অপর্ণা । [স্বগত] তাই তো, কি করবো ? কেমন ক'রে দুর্কৃত্তের
হস্ত থেকে নিস্তার পাবো ? আর তো পরিচয় গোপন চলে না । পরি-
চয় দেবো ? কি অপমান—কি লজ্জা ! আমি রাজকতা, রাজ-

সেনাপতির দ্বারা উৎপীড়িতা; তার কাছে পরিচয় দিয়ে মান রক্ষা করতে হবে? তার চেয়ে আণত্যাগ করা ভাল।

চণ্ড। স্তম্ভরি! ভাবছ কি? অতি মূল্যবান সুরা, পান কর।
[অপর্যায় মুখে সুরা দান করিতে উত্তত।]

অপর্যায়। স'রে যা পিশাচ—স'রে যা। [চণ্ডের হস্ত ঠেলিয়া সুরা ফেলিয়া দিল]

চণ্ড। দামী মালটা ফেলে দিলে স্তম্ভরি! বাকীটুকু আমিই তোমার অনন্ত প্রেম কামনা ক'রে খেয়ে ফেলি। [সুরাপান]

অপর্যায়। [স্বগত] ঠিক—ঠিক, মৃত্যুই ঠিক। পরিচয় দেওয়ার অপমানের চেয়ে মৃত্যুই ভাল। কিন্তু—

চণ্ড। কি ভাবছো স্তম্ভরি?

অপর্যায়। [স্বগত] এই প্রাণ, এই নবীন বয়স,—কত সাধ, কত ভবিষ্যতের স্বপ্ন-স্বপ্ন মুহূর্তে বাতাহত দিপীকার মত নিবে যাবে! তবু প্রাণ অপেক্ষা মান বড়; মান বিসর্জন দিতে পারবো না। রাজার মেয়ে, রাজার মেয়ের মত মরবো।

চণ্ড। স্তম্ভরি! কথা কও—কথা কও; তিরস্কারই কর,—সেও মধুর—উল্লাসময়। নীরবে থেকো না—নীরবে থেকো না—[সুরাপান]

অপর্যায়। [স্বগত] হ্যা—হ্যা, মৃত্যুই চাই,—মৃত্যুই প্রয়োজন। শুধু আত্মমর্যাদা রক্ষা নয়, বংশমর্যাদা রক্ষা হবে। এই অত্যাচার, এই উৎপীড়ন আমার রক্তে নেবাতে হবে। নারীর এত লাঞ্ছনা, এত অশ্রু এখনো কেমন ক'রে ধরিত্রী সহ্য করছে?

চণ্ড। স্তম্ভরি! স্তম্ভরি!—

অপর্যায়। দাঁড়াও ওখানে। এই ছুরিকা দেখছো? এই আমার বহু—এই আমার সহায়—[ছুরিকা প্রদর্শন]

চণ্ড। চমৎকার! অপূৰ্ণ ভজিমা!

অপর্ণা। এস—এস ছুরিকা! প্রিয়সখি! এস—এস, আমার বক্ষে আমূল প্রবেশ কর—আমার কলঙ্ক মোচন কর। [নিজ বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে উত্তত]

চণ্ড। কর কি স্তন্যরী, কর কি?—[সহসা ছুরিকা কাড়িয়া লইয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ! এইবার স্তন্যরী, এইবার? আর ম'রে ফাঁকি দিতে পারছ না।

অপর্ণা। কামুক! পিশাচ!

চণ্ড। এস—এস, বক্ষে এস—[অপর্ণাকে ধরিতে উদ্যত]

অপর্ণা। কে আছ—কে আছ, অবলার সম্মান রক্ষা কর।

চণ্ড। কেউ নাই স্তন্যরী! কেউ নাই, তুমি আছ আর আমি আছি, আর কেউ নাই।

অপর্ণা। স'রে যা—স'রে যা! রক্ষা কর—রক্ষা কর, কে আছ—রক্ষা কর—

চণ্ড। আমিই রক্ষক, আমিই ভক্ষক; আমিই সম্রাট, আমিই সেনাপতি।

অপর্ণা। ঠিক—ঠিক তাই; নইলে দৈত্যরাজ্য ধ্বংস হবে কেন? নইলে রাজ্যের এ বিকৃত বুদ্ধি হবে কেন? অবলার দীর্ঘশ্বাসে ধরিত্রী জ'লে উঠবে কেন? অবলার আর্ন্ত চীৎকারে বায়ু কঁকর হবে কেন? নারীর ভীত পদকম্পনে ধরিত্রী কাঁপবে কেন?

চণ্ড। [স্ত্রাপান করিয়া] ধরিত্রী কাঁপছে, এই আমিও টলছি। সব বিবর্তন—সব বিবর্তন। এই বিবর্তনশীল বিশ্বে শুধু তুমি আর আমি। বিশ্ব চূর্ণ হোক,—তোমার বৃকে আমি, আমার বৃকে তুমি; অটুট হ'য়ে থাকো স্তন্যরী—অটুট হ'য়ে থাকো। [অপর্ণাকে ধারণ]

অপর্ণা । ছুস্নে পিশাচ ! ছুস্নে ; জ'লে বাবি—পুড়ে মরবি !
কে আছ, রক্ষা কর—রক্ষা কর, অবলার ধর্মরক্ষা কর !

উন্মুক্ত অসিহস্তে সবেগে অগ্রে চণ্ড, পশ্চাতে
কেশীধ্বজের প্রবেশ ।

সঙ্গ । [প্রবেশ করিতে করিতে] এই যে, এই যে মহারাজ—

কেশীধ্বজ । অপর্ণা ! অপর্ণা ! মা ! আমি এসেছি । [এক হস্তে
অপর্ণাকে বক্ষে আবৃত করিয়া] দুর্কৃত পিশাচ ! এতদূর অগ্রসর হয়েছ ?
[অপর হস্তে চণ্ডের গলা টিপিয়া ধরিয়া সঙ্গের প্রতি] সঙ্গ ! সঙ্গ !
এখনই এই পাপিষ্ঠকে নিয়ে গিয়ে হত্যা কর ।

সঙ্গ । যথা আজ্ঞা মহারাজ ! আর পাষণ্ড !

[চণ্ডকে বন্দী করিয়া লইয়া প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । মা ! মা !—

অপর্ণা । বাবা ! বাবা ! এই তোমার স্বর্গ—এই তোমার কর্ম—
এই তার ফল । [পিতার বক্ষে পতন]

সম্বরের মৃত দেহ লইয়া খড়্গহস্তে ঘাতকের প্রবেশ ।

ঘাতক । মহারাজ ! এই ব্রাহ্মণকুমারের ছিন্ন মৃগ, উপহার নিন্ ।

[মৃত দেহ রাখিয়া প্রস্থান ।

অপর্ণা [মৃগ দেখিয়া] একি—একি ! ভাই—ভাই ! [ভূতলে
বসিয়া পড়িল]

কেশীধ্বজ । এ কে ?—পুত্র !—স্বপ্ন ! ঠিক্—ঠিক্ হয়েছে ; ঠিক্
স্বর্গ প্রাপ্ত করেছি । দেবমণ্ডলি ! এস—এস, তোমরা সবাই এস ;
আমার স্বর্গ দেখ । চমৎকার স্বর্গ ! কন্যা নিজ সেনাপতির দ্বারা

লাহিতা, অপমানিতা; পুত্র নিজের আদেশে ষাতকের হস্তে নিজশির
বলি দিয়ে আমার স্বর্গের প্রতিষ্ঠা করেছে ।

সুচিতার প্রবেশ ।

সুচিতা । মহারাজ ! মহারাজ ! একি ! সখর ! সখর ! [পতন
ও মুর্ছা]

কেশীধ্বজ । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সখর—সখর—তারই ছিন্ন মুণ্ড, তারই ছিন্ন
মুণ্ড । এ মুণ্ড ছেদ করেছে কে, জান ?—আমি । স্বর্গের ভিত্তি করছি ;
বুঝলে রাণি ? তুমি ঘুমাচ্ছো ?—ঘুমাও ; এ ঘুম যেন তোমার আর ভাঙ্গে
না । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমার সোণার স্বর্গ—সোণার স্বর্গ ! কল্পা লাহিতা
—পুত্র নিহত,—স্বর্গের প্রতিষ্ঠা !

অপর্ণা । বাবা ! বাবা !—

কেশীধ্বজ । হ্যাঁ—হ্যাঁ মা ! দেখ্ তো—দেখ্ তো অপর্ণা ! আমি
কি তোর সেই স্নেহশীলা পিতা ? নিঃসঙ্কোচে তুই এতদিন যার বুকে
ঘুমিয়ে পড়'তিস্, আজ সাহস ক'রে তার বুকে এসে তেমনি ক'রে ঘুমাতে
পারিস্ মা ? ভাল ক'রে চেয়ে দেখ্ দেখি, আমি কি সেই ? ভুল !
ভুল ! চিন্তে পারবি নি মা ! চিন্তে পারবি নি । আমি যে চেনবার
কোন চিহ্নই রাখি নি । আমি ভূ-স্বর্গের ইন্দ্র,—আমি সে দৈত্যপতি
নই । আমার এ স্বর্গের পুষ্পবৃষ্টি কি জানিস্ ?—অবলার তপ্ত অশ্রু !
আমার স্বর্গের পারিজাত কি জানিস্ ?—নির্দোষের রক্তবিন্দু ! তবু
এ স্বর্গ,—আমি এই স্বর্গের ইন্দ্র ।

অপর্ণা । বাবা ! বাবা ! [সুচিতার প্রতি] মা ! মা !—

কেশীধ্বজ । ডাকিস্ নি—ডাকিস্ নি ; ওকে ঘুমাতে দে । ও তো
এমন ঘুম আর ঘুমাতে পারবে না । আমি ওর শান্তি, স্বর্গ, সব স্বর্গের

নেশায় কেড়ে নিয়েছিলাম ; সম্বল ছিলি তোরা, তোদেরও একটাকে
হত্যা করেছি। তুইও পালা, না জানি তোকেও কি ক'রে ফেলবো।
ওর ঘুমানই ভাল—ওকে ঘুমাতে দে। আমি আমার কীর্তি বুক ক'রে
জগতের বুক থেকে চ'লে যাই। রাণি! রাণি! কখন তো তোমার
আশীর্বাদ করি নি; আজ প্রাণ ভ'রে আশীর্বাদ করছি, তুমি ঘুমাও—
তুমি ঘুমাও, তোমার এ ঘুম যেন আর ভাঙ্গে না।

গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ।

কর্মফল।—

গীত।

একেই বলে কর্মফল।

এখন তুমি ভাসাও ধরা ফেলে আঁধার।

মদ-গর্বে চক্ষু মুদি চেয়ে না দেখিলে,

দিশেহারার মত কেন ভুল পথে গেলে,

স্বধা ব্রমে অবহেলে খেলে হলাহল।

ভেবেছিলে ভবের বিধান উটে দেবে বলে,

দর্পহারী দর্প চূর্ণ করলেন তোমার ছলে,

তোমার সঙ্গী সকল গেছে চ'লে সার হয়েছ চোখের জল।

নাইকো কেহ এ ভবে আর শুনবে কারা তোমার,

শোননি তো তুমি কখন কারো আর্ত হাহাকার,

যাবে কোথা, চারিদিকে ওই জলছে তোমার পাপের অনস।

[গীতান্তে প্রস্থান ও সম্বরের ছিন্নমুণ্ড লইয়া পশ্চাতে কেনীধ্বজের প্রস্থান।

সুচিত। [মুর্ছাভঙ্গে] মা! মা! অপর্ণা! কৈ—কৈ—আমার

সম্বর কৈ? সম্বর! সম্বর! [উন্মাদিনীর মত প্রস্থান।

অপর্ণা! মা! মা! উন্মাদিনীর মত তুমি কোথার ছুটে যাচ্ছ?

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য :

ঋষি-আশ্রম সমুখস্থ পথ ।

স্বলক্ষণা ।

স্বলক্ষণা । কই, সেখানে তো আমার আয়ু নাই ? কোথায় গেল ? তার মৃতদেহ আশ্রমবাসীরা নিয়ে গেছে মনে ক'রে আশ্রমে গেলাম, সেখানে গিয়ে দেখলাম শুধু ভস্মস্তুপ । সেই পুণ্য আশ্রমের একখানি কুটিরও নাই । ঋষিরা সব কোথায় চ'লে গেছেন, কারও কোন সন্ধান পেলাম না । আমি সেই পুণ্য স্মৃতির ভস্ম নিয়ে সর্ব্বাঙ্গে লেপন করলাম । আমার হৃদয়ও এইরূপ ভস্মস্তুপে পরিণত হয়েছে ! আমার আয়ুকে,—
উঃ !—তার বড় তৃষ্ণার সময় বিষাক্ত বারি এনে পান করতে দিয়েছিলাম । সে মাতৃশ্রদ্ধা বারি সুধা অপেক্ষাও প্রিয় জ্ঞানে তৃষ্ণির সঙ্গে আকর্ষণ পান করলে । বিষাক্ত বারিপানে বাছা আমার মুহূর্ত্তে চ'লে পড়লো ! তারপর—উঃ !—বাছার সেই মরণাতুর করুণ কণ্ঠস্বর দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠলো ! সকল জগত যেন একটা হাহা-ধ্বনিতে ভ'রে গেল ! আমি অনিমেঘনয়নে বাছার সেই আসন্নমৃত্যু মলিন মুখখানির দিকে চেয়েছিলাম ! হায়, তাতেও বাধা ! ছরস্তু দৈত্য আমার মরণোন্মুখ পুঞ্জের বুক থেকে আমাকে টেনে নিয়ে গেল । কিন্তু একি হ'লো ? পিতা পুলস্ত্য এই বালকের ভাগ্য গণনা ক'রে বলেছিলেন,—এ বালক উর্ধ্বশীর্ষ পর্ব্বতভূত রাজা পুরুষবার ঔরসজাত পুত্র । এ বালক সুদীর্ঘ পরমানু লাভ ক'রে পরবর্ত্তী কালে পৃথিবীতে একজন অনন্ত বশস্বী রাজা হবে । মুনিবাক্য বিফল ক'রে বাছা আমার কোথায় চ'লে গেল ? শাস্ত্রও যে মিথ্যা হ'য়ে গেল । পুরুষবা ! পুরুষবা ! মহারাজ ! রাজাধি-

রাজ! আমার সর্বস্ব! বড় সাধ ছিল, তাকে রাজনীতি ও যুদ্ধশাস্ত্রে
সুপণ্ডিত ক'রে যোগ্য বরণে তোমার কোলে তুলে দেবো। কিন্তু তা
হ'লো না; তোমার কোলে দিতে পারলাম না। রাজা! রাজা!
এ কোন পাপের ভীষণ দণ্ড প্রভু? [এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান]

পুরুষবা ও বিদুষকের প্রবেশ।

পুরুষবা। বয়স্ত! বয়স্য! দেখলে? মুনির আশ্রম দেখলে? পর্ণ-
কুটির ভগ্নস্থপে পরিণত; পুণ্যক্ষেত্রে দানবের নর্তন। আমি রাজা,
ধর্মের রক্ষক—পাপের শাসক, তা না হ'লে আমি রাজ্যনাশক হয়েছি।
এই পাপে রাজ্য গেল, উর্কশী গেল,—সেই চকিতের মত বালক এলো,
কোথায় চ'লে গেল! আমার সব শেষ! সখা! সখা! এইবার আমার
শেষ হ'তে দাও। আমার সব গিয়েছে, কিছু নাই; আমি আর কেন
সখা? আমার এখন স'রে যাওয়াই ভাল।

বিদুষক। মহারাজ! আপনারই বাহুবলে, আপনারই শক্তিতে এ
রাজ্য ত্রিদিবেরও গৌরবস্থল হয়েছিল। সেই শক্তি, সেই তেজ, সেই
ইচ্ছা, সেই কল্পনা আবার ফিরিয়ে আনুন রাজা! আবার আপনার
সব হবে।

পুরুষবা। আর হয় না বয়স্য! যা যায়, আর ফেরে না। সখা!
সখা! কে একজন রমণী দাঁড়িয়ে আছে? অতি দীনবেশা, অতি শোক-
ভারাক্রান্ত। নিশ্চয় অভিযোগ আছে; সে অভিযোগ আমারই কাছে।
হয় তো সে দৈত্য দ্বারা উৎপীড়িতা, লাহিতা, সর্বস্বাপহৃত; এখনই
বিচার প্রার্থনা করবে।

স্বলক্ষণা। ইয়া মহারাজ! আমি বিচারপ্রার্থিনী।

পুরুষবা। ঐ শোন,—বিচার; বিচার প্রার্থনা করছে। কি

বিচার করবো ? নিজের উপর অবিচার করেছি, রাজ্যের উপর অবিচার করেছি, ব্রহ্মাণ্ডের উপর অবিচার করেছি ; আমিই এখন আমার অপরাধের বিচারক হুঁজ্ছি, বিচার প্রার্থনা করছি । আমার এ শাস্তির রাজ্য, নিরীহ প্রজা আমার মুখের দিকে চেয়ে নিশ্চিন্ত ছিল ; তপস্যা-নিরত ঋষিগণ তপস্তায় নিমগ্ন ছিল । সকলে আমার উপর নির্ভর করেছিল, সকলে আমার বিশ্বাস করেছিল,—তারা তখন সুপ্ত—নিদ্রিত ছিল ; অবিধাসী নরাদম রক্ষক আমি, আত্মসুখে উন্নত হ'য়ে উঠলাম ; প্রেম—প্রেম—প্রেমের বস্ত্রায় ভেসে চ'ললাম । কোথায় চললাম, জানি না । প্রেম আমি জানতাম না ; লালসাকে আমি প্রেম ব'লে আলিঙ্গন করলাম । যদি আমার প্রেম থাকতো, কেমন ক'রে আমি এই জনমগুলোর বিগুহ প্রেম বিন্ধত হ'লাম ? কেমন ক'রে আমি এই বিরাট প্রেম ছিন্ন ক'রে নিজের সুখের জন্ত সকলের সুখ বিসর্জন দিলাম ? বিচার—বিচার ! আমিই অপরাধী, আমার বিচার তোমরা সকলে কর ।

স্বলক্ষণা । মহারাজ ! মহারাজ ! বড় অপরাধিনী ব'লে আমার কি অপরাধের বিচারও করবেন না ? বিচার আপনাকে করতেই হবে, বিচার আমি চাই । সে বিচার অন্যে করলে হবে না ; আমার বিচারক আপনি । আমার অপরাধের শাস্তি আপনাকেই দিতে হবে ; আমি একান্ত উপারহীনা, একান্ত নিরুপায় ।

পুরুষবা । বিচার করতে হবে ? তোমরা আমার বিচার করবে না ? এত বড় অবিচার তোমরা ক'রো না । আমি তোমাদের রাজা, আমি তোমাদের পালক, আমি তোমাদের সেবক, তোমরা আমার বিচার না করলে আমি কার কাছে বিচারপ্রার্থী হবো ? আমি বিশ্বাসঘাতক ! তোমরা বিশ্বাস ক'রে আমার হাতে তোমাদের পাপ-পুণ্য, ধর্ম্মদুর্ধর্ম্ম, জীবন-মরণ নিঃসঙ্কোচে অর্পণ করেছিলে ; আমি সেই বিশ্বাস নষ্ট করেছি ।

তোমরা আমার জন্য উৎপীড়িত—নিগৃহীত। দাও—দাও, তোমরা সবাই মিলে আমার দণ্ড দাও ; আমার-পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।

স্বলক্ষণা । মহারাজ ! মহারাজ ! কঠোর হ'য়ে না—নিষ্ঠুর হ'য়ে না । শোন—শোন, তোমার সন্তান আমার কাছে গচ্ছিত ছিল ।

পুরুষবা । আমার সন্তান ?

স্বলক্ষণা । ই্যা—ই্যা, অতি সত্য কথা । মহর্ষি পুলস্ত্য বলেছেন, মিথ্যা হ'তে পারে না ।

পুরুষবা । কি বললে ? মহর্ষি পুলস্ত্য ! পুলস্ত্য বলেছেন ?

স্বলক্ষণা । ই্যা মহারাজ ! মহর্ষি পুলস্ত্য বলেছেন, সে তোমার সন্তান । তুমি তাকে দেখলে অস্বীকার করতে পারবে না । তোমারই মত উন্নত লগাট, তোমারই মত অমনি সৌম্য স্মন্দর বীরত্ব-মহিমাগণ্ডিত মুখমণ্ডল । তবে সে শিশু, কিন্তু সে ঠিক তোমারই অমুরূপ,—যেন তুমিই শিশু হ'য়ে আয়ু নাম গ্রহণ করেছিলে ।

পুরুষবা । রমণি ! রমণি ! কে তুমি ? সখা ! সখা ! আমার ধর—আমার ধর । সেই—সেই সে বালক । সে আমারই সন্তান—আমারই সন্তান—আমারই কাছে এসেছিল । আমি তাকে ধ'রে রাখতে পারিনি, আমি তাকে বুকে তুলে নিইনি । কি হ'লো ? কোথা গেল ?

স্বলক্ষণা । মহারাজ ! মহারাজ ! কে ?—কে ? মহর্ষি বলেছিলেন, সে তোমারই ঔরসজাত উর্কশীর গর্ভসম্ভূত সন্তান । উর্কশী তার ব্যসন-প্রেমের বাধা মনে ক'রে সন্তজাত শিশুকে ঋষি-আশ্রমে ত্যাগ করেছিল ।

পুরুষবা । রাক্ষসী—গিণাচী সে !

স্বলক্ষণা । মহারাজ ! আমিও রাক্ষসী । আমি সেই বালককে শিশু-কাল থেকে এই বক্ষে লালন-পালন ক'রে শেষে একদিন তুচ্ছ নিজহন্তে তার মুখে বিবমিশ্রিত বারি দিয়েছি ।

পুরুষবা । পিশাচি ! রাক্ষসি ! করেছিস্ কি ? আর আমার নারী-
বধে দ্বিধা নাই ; আমি তোকে হত্যা করবো ।

সুলক্ষণা । তাই কর মহারাজ ! তাই কর ; আমায় হত্যা কর ।
আমার ভীষণ ভ্রমের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।

পুরুষবা । ভ্রম !—কিণের ভ্রম ?

সুলক্ষণা । বাছা আমার তুষায় কাতর, বারবার জল প্রার্থনা
করছিলো ; আমি নিকটস্থ কূপ থেকে জল এনে বাছার মুখে দিলাম ।
কে জানে মহারাজ, সে জল বিষমিশ্রিত ? পাপিষ্ঠ দৈত্যেরা জলে
বিষ মিশ্রিত করেছিল । দণ্ড দাও মহারাজ ! দণ্ড দাও—আমার ভীষণ
ভ্রমের দণ্ড দাও ।

পুরুষবা । দৈত্য !—দৈত্য !—আমি দৈত্যবংশ ধ্বংস করবো ।

বিদূষক । মহারাজ ! অধীর হবেন না । আমরা সেই শিশুকেই
ইতিপূর্বে দেখেছিলাম । নিঃসংশয়ে বলতে পারি, সে শিশু মরে নাই—
জীবিত ।

সুলক্ষণা । শিশু জীবিত ? সত্য বল, শিশু জীবিত ?

বিদূষক । হাঁ জননি ! আমি ব্রাহ্মণ, আমার বাক্য প্রত্যয় কর,
তোমার বালক জীবিত ।

পুরুষবা । বয়স্ত ! বয়স্ত ! চল—চল, আর বিলম্ব ক'রো না ;
তাকে খুঁজিগে চল । তুমিসঙ্গে এসো রমণি ! সে মা মা ক'রে ব্যাকুল
হয়েছিল, নির্ভুর কঠোর পিতা আমি, আমার কথা তো সে শুন্বে না—
আমার কথায় তো সে ফিরবে না ; তোমার পুত্র তুমি ফিরিয়ে আনো ।
যেখানে সে থাক্, তাকে খুঁজে বা'র করবো । আর সেই সঙ্গে যারা
কূপ সরোবরের জলে বিষ মিশ্রিত ক'রে নির্ভুরভাবে নিরীহ প্রাণী-সংহার
করছে, গ্রাম নগর ধ্বংস করছে, নিঃসহায় অবলার প্রতি অবৈধ অত্যা-

চার করছে, সেই সব নৃশংস পশুদের এমনভাবে দণ্ড দেবো, যে তারা যুগ-যুগান্তর স্মরণ করবে, ক্ষত্রিয়ের অসি কত তীক্ষ্ণ—কত ভয়াবহ !

[সকলের প্রস্থান ।

মৃত পুত্রস্কন্ধে কেশীধ্বজের প্রবেশ ।

কেশীধ্বজ । অপূর্ব স্বর্গস্থিতি ! ঋশানভূপের উপর আমি রাজা—
আমার স্বর্গ । আমার স্বর্গে প্রেমময়ী পত্নীর স্থান নাই, স্নেহময়ী কন্তার
স্থান নাই, অমুগত ভক্ত পুত্রের স্থান নাই । অপূর্ব আমার মৌলিকতা !
অপূর্ব আমার স্থিতি ! আমি প্রজারঞ্জক রাজা, কঠোর শাসনে প্রজার
মুখ বন্ধ ক’রে তাদের অভাব-অভিযোগ প্রকাশের শক্তি রুদ্ধ ক’রে
রেখেছি, ধনী দরিদ্র এক ক’রে দিয়েছি । সবাই দরিদ্র, সবাই উৎ-
পীড়িত ; কারুর প্রতি কারুর আর হিংসা-ঘেয নাই । রাজ্যটাকে
প্রহরীবেষ্টিত বৃহৎ কারাগারে পরিণত করেছি । এমন নইলে রাজ্য-
শাসন ! এমন নইলে প্রজাপালন ! এতেও আমার মৌলিকতার
অভাব নাই । আমি অত্যাচারে ভয়-ভক্তি আকর্ষণ করবো । দয়া,
অমুকম্পা আমার রাজ্যেব অভিধান হ’তে তুলে দিয়েছি । কেমন
আমার রাজ্য—কেমন আমি রাজা ! আমার রাজ্যে কেউ হাসে না,
হাসা নিষেধ—শুধু কাশা । *মেঘ বরিষণের আবশ্যক হয় না, অশ্রুজলে
ধরিজী সর্বদা দিল্পিত । আমি যেমন রাজ্যের রাজা, আমার অবস্থাও
ভক্তপ । নিজের অত্যাচারে নিজে উৎপীড়িত—কত-বিকৃত ! আমার
হৃদয়ও ঋশানে পরিণত হয়েছে । যে অগ্নি আমি গৃহে গৃহে জ্বলিছি,
সেই অগ্নি অহর্নিশি আমার হৃদয়ে প্রজ্বলিত । আমার রাজ্যবাসীর
হাহাকার আমার বুক জুড়ে হাহা-ধ্বনি করছে । তবু তারা কেঁদে ধরিজী
ভাসায়, কিন্তু আমার চোখে জল নাই ; শুক—শুক, মকর মত শুক ।

আমার শরীরের সমস্ত রক্ত বোধ হয় শুকিয়ে গেছে ; নতুবা এক কৌটাও কেন চোখ দিয়ে জল হ'য়ে বেরোয় না ?

সুচিতা ও অপর্ণার প্রবেশ ।

সুচিতা । প্রভু ! স্বামিন্ !

কেশীধ্বজ । ওই প্রভু ! শুধু প্রভু—শুধু প্রভু, প্রভুই ক'রে আসছি। সে প্রভুকে প্রেম নাই, অমুকম্পা নাই, সহানুভূতি নাই, প্রভুকে কৰ্ত্তব্য বিন্দুমাত্র নাই ; আছে শুধু শাসন—আছে শুধু উৎপীড়ন ।

সুচিতা । নাথ ! কেন এত কাতর হ'চ্ছে ? তোমার স্নেহ, তোমার অমুকম্পা, তোমার প্রেম যে এখনও আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে, নইলে কোন্ দিন তোমার দাসীর নাম জগৎ হ'তে মুছে যেতো। তুমি তোমাকে এত প্রেমহীন স্নেহহীন মনে করছো কেন ?

কেশীধ্বজ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নূতন কথা শোনাতে রাগি ! নূতন কথা শোনাতে । আমার অমুকম্পা ছিল—প্রেম ছিল—স্নেহ ছিল—দয়া ছিল ? ঐ চেয়ে দেখ রাগি ! গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর জনশূন্য—গৃহ ভস্মীভূত—অট্টালিকা বিচূর্ণিত । নিরীহ প্রজাগণ তাড়িত পশুর মত প্রাণের ভয়ে, মানের ভয়ে বন হ'তে বনাস্তরে পলায়ন করছে । তাদের সম্মুখে বিভীষিকা, পশ্চাতে বিভীষিকা ; শ্রান্তিতে বিশ্রামের অবকাশ নাই । ছুটেছে—ছুটেছে—অনন্তের পথ ধ'রে ছুটেছে । আমি তো তাদেরই রাজা, আমারও শ্রান্তিতে বিশ্রামের অবসর নাই । ছুটেছি—ছুটেছি—আমার কীৰ্ত্তি বৃকে ক'রে ছুটেছি,—জগতের চোখের অন্তরাল দিয়ে ছুটেছি ; কতদূর ছুটবো, কে জানে ?

সুচিতা । মহারাজ ! অতীত একটা স্বপ্নের মত চ'লে গেছে ; সে ক্ষণস্থায়ী বিষ্মত হোন ।

কেশীধ্বজ। স্বপ্ন! কি ভরাবহ স্বপ্ন রাণি! কি ভীষণ স্বপ্ন! তোমার মত প্রেমময়ী পত্নীকে ভুলেছি, স্নেহময়ী কন্যাকে ভুলেছি, বংশধর পুত্রকে ভুলেছি,—স্বর্গের স্বপ্ন, স্বর্গ নিয়ে ছিলাম। নিজের শক্তিতে নিজে বিস্তার হ'য়ে উঠেছিলাম, দম্ভে শক্তির সঞ্চারককে ভুলে গিয়েছিলাম, সে তার শক্তি বিকাশ করেছে। আমার সব শক্তি সিন্ধু কন্দমের মত প্রথর কিরণে শুকিয়ে খুলো হ'য়ে ঝ'য়ে প'ড়ে গেছে।

সুচিতা। মহারাজ! অমুতাপে পাপ ক্ষয় হয়। এই অমুতাপেই আপনার সমস্ত পাপ ক্ষয় হবে।

কেশীধ্বজ। আমার পাপের ক্ষয় নাই। শোন—শোন রাণি! ঐ আর্ন্তস্বর শোন। ঐ লাক্ষিতা পতিতার তপ্ত নিশ্বাস নরকের বিষাক্ত বায়ুর মত আমাকে পুড়িয়ে মারতে আসছে! ঐ দেখ—দেখ, নিরীহ প্রজার তপ্ত রক্তের ঢেউ প্রবল বন্যার মত হৃহকার রবে আমাকে প্রাবিত করতে আসছে! গৃহহীন নগ্ন প্রজাগণ সেই ঢেউয়ের উপর তাণ্ডব নৃত্য করতে করতে মুখ ব্যাদান ক'রে আমার গ্রাস করতে আসছে। যাও—যাও রাণি! গৃহে যাও, ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে ঐ বুদ্ধিজিতদের মুখে অন্ন দাও, গৃহহীনদের আশ্রয় দাও, আর্ন্তদের অভয় দাও, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। সহধর্মিণী তুমি, তোমার ধর্ম্মে আমার রক্ষা কর,—নইলে আমার নিস্তার নাই।

[প্রস্থান।

সুচিতা। মহারাজ! মহারাজ!

অপর্ণা। শান্ত হও মা! পিতার আদেশ শুনে,—তিনি তোমাকে ক্ষুধার্ত্তদের আহার দিতে বললেন, আর্ন্তদের অভয় দিতে বললেন; এখন তাঁর পশ্চাতে উন্মাদিনীর মত ছোট্টবার তোমার অবসর নাই মা! ঐ দলে দলে গৃহহীন প্রজাগণ নিরাশ্রয় অবস্থায় অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করছে, কৃষি-

কার্যের অভাবে দেশ দুর্ভিক্ষপীড়িত, উচ্ছৃঙ্খল রাজকর্মচারীদের দ্বারা নারীগণ উৎপীড়িতা ; তাদের দিকে চাও মা ! তাদের রক্ষা কর মা !

সুচিতা। মা অপর্ণা ! আমার উন্মাদ স্বামী মৃত পুত্র বক্ষে ক'রে উন্মাদের মত ছুটে চলেন, কেউ তাঁর সঙ্গে নাই ; কে ক্ষুধার সময় আহার দেবে ? কে তাঁর বিশ্রামের সময় পদসেবা করবে ? রাজ্যেশ্বর পথের ভিখারী হ'য়ে গেলেন, এ দেখে আমি কেমন ক'রে স্থির হবো মা ?

অপর্ণা। তোমায় স্থির হ'তে হবে ; তোমায় যে স্বামীর আদেশ। তুমি তাঁর সহধর্মিণী, তাই তোমার করে তাঁর অনাথ উৎপীড়িত প্রজাদের রক্ষাভার অর্পণ ক'রে তিনি তাঁর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে গেলেন। তুমি তাঁর ধর্মসঙ্গিনী, তাঁর ধর্মের সহায় হও মা !

সুচিতা। বাছা ! সব বুঝি ; তবু আমি হৃদয়বেগ নিবারণ করতে পারছি না। চক্ষুর সম্মুখে পুত্রের মৃতদেহ দেখেছি, মহারাজের হৃৎকেন্দ্রে সে হৃৎকণ্ড সহ করেছিলাম ; কিন্তু রাজেশ্বরের এ দশা দেখতে পারি না।

অপর্ণা। মা ! তুমি শুধু তোমার স্বামীর হৃৎকেন্দ্রে কাতর হ'চ্ছে ; কিন্তু তোমার রাজ্যে তোমারই অমাত্যদের অত্যাচারে কত সতীর পতি এমনি পথের ভিখারী হয়েছে, কত জননীর পুত্র বিনা অপরাধে জন্মাদ কুঠারে প্রাণ দিয়েছে। কত সতী সতীত্ব হারিয়ে আত্মহত্যা ক'রেও শাস্তিলাভ করতে পারেনি। মহারাজের অবিজ্ঞানে এ রাজ্যে সে অত্যাচার আরও প্রবলভাবে চলবে। তা নিবারণ করা যে মা তোমার প্রধান কর্তব্য ! কর্তব্যে অচলা হও ; চঞ্চলা হ'য়ে নিজের সর্বনাশ নিজে ডেকে এনো না মা ! স্বামীর কর্তব্যে প্রতিষ্ঠিতা হও—ধৈর্য ধর।

সুচিতা। ঠিক বলেছিস্ মা ! আমার স্বামীর আদেশ আমার পালন করতেই হবে। হৃদয় ছিন্ন ক'রেও সে আদেশ পালন করতে হবে,

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উৎসর্গিনী

নইলে তাঁর শাস্তি হবে না । আমি এই লালিত উৎসর্গিত প্রজাদিগকে
সন্তানের স্নেহে বুকে তুলে নেবো ; তাদের সমস্ত অভাব সমস্ত দৈন্য
দূর করবো ।

অপর্ণা । এই তো মা, মায়ের মত কথা । তুমি হুর্গার মত দশ-
ভুজারূপে তাদের সকল দুঃখ সকল দৈন্য মুছে ফেলে দাও ; হুর্কৃত্ত অন্ন
নিধন কর, রাজ্যে শাস্তি আন । সকলে সমস্ত্রে প্রাণে মনে দৈত্যপতির
মঙ্গল কামনা করুক । তাঁর সমস্ত ক্রোধ, সমস্ত অশাস্তি দূর হবে ; প্রজার
আশীর্বাদ পুষ্পবৃষ্টির মত তাঁর মনের সমস্ত ক্রোধ নাশ করবে ।

সুচিতা । চল মা ! চল, আগে আমি আমার স্বামীর আদেশ পালন
করব চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

গ্রাম্য পথ ।

কুস্তকক্ষে গ্রাম্যরমণীগণের প্রবেশ ।

গ্রাম্যরমণীগণ ।—

গীত ।

শাস্তি এসেছে দেশে ।

পতি পুত্র নিয়ে আবার ঘর করবো হেসে ।

নাইক কোন ভীতি আর,

নারীর প্রতি অত্যাচার,

দৈত্যরাণীর কুপার মোদের সকল দুঃখ গেছে ভেসে ।

(১৮৭)

নিরেছিল বা, দিচ্ছে কিরে,
ধান পেয়েছি গোলা ভ'রে,
হুখে থাকুক রাণী মাতা স্বামী পুত্র নিয়ে এসে ।

[প্রস্থান ।

সসৈন্য পুরুষবা, বিদূষক ও স্থলক্ষণার প্রবেশ ।

বিদূষক । বালকের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না । তবে পথে অনেকই বললে, আমাদেরই মত সেই বালককে তারা দেখেছে । সে তার মাকে খুঁজছে, এই পথেই সে গিয়েছে । আমরা বালকের সন্ধান নিশ্চয় পাবো ।

স্থলক্ষণা । ব্রাহ্মণ ! আপনার কথা সত্য হোক ; আমার বাছাকে যেন ফিরে পাই ।

বিদূষক । চিন্তা করবেন না জননি ! বালক যেখানেই পাক, নিশ্চয়ই আমরা তাকে খুঁজে বার করতে পারবো ।

পুরুষবা । বরস্ত ! একটা বিষয় আমি বুঝতে পারছি না । আস্তে আস্তে দেখলাম, আমার অধিকারস্থ সমস্ত গ্রামে নতুন গৃহ নির্মাণ হয়েছে, বহু সরোবর খনন হ'চ্ছে, সমস্ত দেশ সুজলা সুফলা, রাজ্য শান্তিময় ; দৈত্য অত্যাচারের কোন চিহ্নই বর্তমান নাই । নাগরিকাগণ তেমন নিঃসঙ্কোচে পথে ঘাটে পরিভ্রমণ করছে ; হাহাকার দৈত্য কিছু মাত্র নাই ।

বিদূষক । আমিও মহারাজ ! দেখে আশ্চর্য্য হয়েছি, এ পরিবর্তন হঠাৎ কেমন করে হ'লো ? অদূরে ঋষিপত্নী হ'তে বজ্রধুম উদ্ভিত হ'চ্ছে, সুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত । সমস্ত শান্তিপূর্ণ, দৈত্য-অত্যাচারের কোনও লক্ষণই দেখছি না ।

পুরুষবা । আমি কিছু দুঃখতে পারছি না বরত, আমরা কার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করছি? দেশ তো শান্তিময়; অরাজকতা অত্যাচারের চিহ্ন-মাত্র নাই। সকলই আমার বিচিত্র ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

রুদ্রসিংহের প্রবেশ ।

রুদ্র । মহারাজ ! বাস্তবিকই বিচিত্র ব্যাপার ! আমরা যাচ্ছি দৈত্য-দেব শাসন করতে, কিন্তু তারাই দেশের শ্রী ফিরিয়ে দিয়েছে। আমি নগরমধ্যে প্রবেশ ক'রে প্রজাদের মুখে শুন্লাম, দৈত্যরাণীর কৃপাতেই আজ দেশ অদৈন্ত এবং রাজ্যে শান্তি স্থপ্রতিষ্ঠিত। তিনি না কি বিরাট রকমের দান-ধ্যান ব্রাহ্মণভোজনাদি আরম্ভ করেছেন। বাদেব বা লুপ্তিত হয়েছিল, তা ফিরিয়ে দিচ্ছেন; যে সকল গৃহ দৈত্য-অত্যাচারে ধ্বংস হয়েছিল, তাহা পুনর্নির্মাণের ব্যবস্থা করেছেন।

পুরুষবা । বটে! তা হ'লে নারীকুল-শিরোমণি, সন্দেহ নাই। জগদীশ্বর তাঁর মঙ্গল বিধান করুন। চল এখন, আমরা বালকের সন্ধানে যাই। জীবনব্যাপী যদি অল্পসন্ধান করতে হয়, তাও আমি করবো। রাজপুত্র ভিখারীর মত পরিচরবিহীন হ'য়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে।

[সকলের প্রস্থান ।

ମହତ୍ତ୍ୱ ଦ୍ରଷ୍ଟା :

ବଦନ୍ତିକାଶ୍ରମ ।

সম্বরের মৃতদেহস্বন্ধে কেশীধ্বজের প্রবেশ ।

কেশীধ্বজ । [উপবেশনান্তর স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন ।]

জটাকটাহ সঙ্গম ভ্রমশ্লিলিঙ্গ নিবাসী-

বিলোল বীচিবল্লরী বিরাজমান মুক্ধি ।

ধগদ্ধগদ্ধগজ্জল ললাট পটুণাবকে,

କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରେ ରତିଃ ପ୍ରତିକ୍ଷଣଂ ସମ ॥

ধরা ধরেছনন্দিনী বিলাস বন্ধু বন্ধুর-

শুভ্রদ দুগন্ত সন্ততি প্রমোদমান মানসে ।

কুপাকটাক্স ধোরণী নিরুদ্ধ হৃদ্রাপদি,

কচিচ্চিদম্বরে মনো বিনোদমেতু বস্তুনি ॥

জটাভূজ পিঙ্গল স্মরণং ফণামনি-

ପ୍ରଭାକର କନକ କୁକୁମ ଧ୍ରୁବ ପ୍ରାଣିମ୍ବ ନିଶ୍ଚୟମୁଦେ ।

মদাঙ্ক সিন্ধুর স্মরণে গুণ্ডরীম মেছরে.

মনো বিনোদমদুত্তং বিভক্তুভূতভর্তরি ॥

সহস্র লোচন প্রভৃত্য শেষ লেখ শেখর,

শ্রমুনি ধুনি ধোরণী বিধু সরাজিৎ, পীঠভু: ।

ভূদয়রাজমালয়া নিবন্ধ আটজটক:

শ্রীমৈ চিরায় জায়তাং চশের বহু শেখরঃ ॥

মহাদেবের আবির্ভাব ।

মহাদেব । তুষ্ট আমি তপে বৎস !
 পূর্ণ হোক মনস্কাম তব ।
 লহ এই সমস্তক মণি,
 ইহার প্রভাবে বাঞ্ছা অমুঘায়ী
 একটি প্রার্থনা তব হইবে পূরণ ।
 বাহা চাও একবার,
 একটি প্রার্থনা মাত্র হইবে পূরণ—
 শক্তি ইহার ।
 কিন্তু জেনো বৎস !
 দ্বিতীয় বাসনা পূর্ণ হবে না ইহাতে ।

[অন্তর্দ্বান ।

কেশীধ্বজ । ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু মহেশ্বর ! অধনের প্রতি তোমার
 অপার করুণা ! আজ তোমার কৃপায় আমার মৃত পুত্র জীবন লাভ
 করবে । এই মণি প্রভাবে একটি বাঞ্ছা পূর্ণ হবে । আমারও দ্বিতীয়
 বাঞ্ছা নাই প্রভু ! মাত্র একটি বাঞ্ছা, সঘর পুনর্জীবিত হোক ; তারপর
 আমি আজীবন আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো ।

সুচিতার প্রবেশ ।

সুচিতা । এই যে—এই যে, এইখানে আমার প্রভু—

কেশীধ্বজ । এই যে—এই যে, রাগী এসেছ ! ঠিক সময়েই এসেছ ।
 আজ বাবা মহেশ্বরের কৃপায় তোমার মৃত পুত্র নবজীবন লাভ করবে ।
 আমার সাধনা সফল হয়েছে, মহেশ্বর কৃপা করেছেন ।

সুচিতা। প্রভু! প্রভু! মহেশ্বর! তোমার অপার করুণা।

কেশীধ্বজ। এস রাণি! এইবার সম্বরের দেহের বন্ধন মুক্ত কর। মহেশ্বর আমাকে এই মণি দান করেছেন, এই মণি স্পর্শ করলেই সে জীবিত হবে।

[সুচিতা মণি লইয়া সম্বরের দেহে স্পর্শ করাইতে উত্তত হইলেন।]

লতাবেষ্টিতা উর্কশীর প্রবেশ।

উর্কশী। [প্রবেশ করিতে করিতে] আর কতকাল প্রভু! এ লাজিতার কি লাজনার সীমা নাই? প্রতি অঙ্গ লতাবেষ্টিত; লতিকার আকৃতিতে অতি কষ্টে পরিভ্রমণ, আহার অব্যেগ, এতেও কি মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই প্রভু? হীন কামনার মোহে অপার হৃৎথ বরণ করেছি, অপার হৃৎথ ভোগ করছি, আর কত সহ হয়? শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী অধিনীর অপরাধ ক্ষমা কর—ক্ষমা কর।

কেশীধ্বজ। ওকি—ওকি করুণ কণ্ঠ! কে—কে তুমি লতিকার আকারে মনুষ্যের কণ্ঠে কাতর অন্তশোচনা করছো?

উর্কশী। কে?—কে? তুমি না সেই কেশী দৈত্যরাজ? আর তো আমার সে রূপ নাই, তুমি তো চিন্তে পারবে না। তোমাকেও আর আমার কোন আতঙ্ক নাই। তুমি—তুমিই আমার এই হৃৎথের হেতু।

কেশীধ্বজ। আমি—আমি তোমার হৃৎথের হেতু? লতিকা! একি প্রহেলিকা বলছো?

উর্কশী। প্রহেলিকা নয় দৈত্যরাজ। অতি সত্য, কঠোর সত্য। তোমার উর্কশীকে মনে পড়ে?

কেশীধ্বজ। উর্কশী? সেই—সেই তো আমার সর্বনাশের হেতু।

উর্কশী। উপযুক্ত কথাই বলেছ দৈত্যরাজ! স্বভাবোচিত বাক্যই

প্রকাশ করেছ। অত্যাচারী লম্পট ! আজ তোমারই জন্ত আমি এই মহাতাপ ভোগ করছি।

কেশীধ্বজ । আমার জন্ত ?

উর্কশী । হ্যা—হ্যা দৈত্যরাজ ! তোমার জন্ত । তোমার উৎপীড়ন ভয়ে আমি ব্যাকুল হ'য়ে আত্মরক্ষার জন্ত নরলোকের সাহায্য গ্রহণ করেছিলাম ; কিন্তু আত্মরক্ষা করতে পারিনি, আত্মহত্যা করেছি। যাও—যাও, তুমি আমার সম্মুখ হ'তে যাও । ভীষণ স্মৃতি শত বৃষ্টিকের বিষাক্ত দংশনের মত আমার অন্তর নিপীড়িত করছে ।

কেশীধ্বজ । ঠিক—ঠিক বলেছ সুন্দরি ! আমার মহাপাপের প্রায়-শ্চিত্ত নাই। আমি আজ রাজ্যহারা, পুত্রহারা ; তথাপি আমার প্রায়-শ্চিত্তের শেষ হয় নাই । নতুবা তোমার এ মূর্তিতে দেখ্‌বো কেন ? শত শত যন্ত্রণা ! অমৃততাপে হৃদয় দগ্ধ হ'য়ে গেল ! কোথায় বাবো ? কি করবো ? কেমন ক'রে এ তাপ হ'তে নিস্তার পাবো ?

উর্কশী । নিস্তার ? নিস্তার নাই কেশীধ্বজ ! দেখ্‌ছো না, পাপের কি ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ! আমি নিসর্গ-সুন্দরী, আজ স্বর্গচ্যুতা হ'য়ে লতার আকারে বনে বনে পরিভ্রমণ করছি । সুধা বার খাদ্য, পারিজাত বার অঞ্জশোভা, দেবগণ বার স্তাবক, সে আজ প্রান্তরে প্রান্তরে নিজের নিঃখাসের কুস্মাটিকার নিজে আচ্ছন্ন হ'য়ে খাসরোধ হ'য়ে মরছে ! নিস্তার নাই—নিস্তার নাই ।

সুচিতা । জননি ! যদি কোন প্রতিকার থাকে, বল ; সে যতই ভীষণ হোক, আমার স্বামীর হ'য়ে আমি তা করতে প্রস্তুত । তোমার এ অন্তর্দাহ নিবারিত না হ'লে আমার স্বামীর শাস্তি কখনো কিরবে না ।

উর্কশী । সে বুঝি হয় না জননি ! শঙ্কর-পাদসম্মত সমস্তক মণি

যদি এ দেহে কথাও স্পর্শ হয়, তবেই এ দেহের পরিবর্তন হ'য়ে আমার মুক্তি হবে ; নতুবা আমার মুক্তি নাই। তা অসম্ভব—তা অসম্ভব !

কেশীধ্বজ । সমস্তক মণি !—

উর্কশী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেই দেব-দ্রল্লভ মণি ! কোথায় আছে ? কেমন ক'রে তা এ দেহে স্পর্শ হবে ? উঃ, কি কঠোর অভিশাপ !

কেশীধ্বজ । আছে—আছে অভিশপ্তা রমণি ! তা আমার কাছে আছে ।

উর্কশী । তবে দাও—দাও, স্পর্শ করি ! উঃ, বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা ! কৃপা কর—কৃপা কর, মণি আমার স্পর্শ করতে দাও,—আমার অভিসম্পাত মোচন হোক ।

কেশীধ্বজ । কিন্তু—কিন্তু—

উর্কশী । ইতস্ততঃ ক'চ্ছে—ইতস্ততঃ ক'চ্ছে ? দেখ—দেখ, কত তাপিতা আমি ! ত্রিদিববাসিনীর এ অপেক্ষা আর কি লাঞ্ছনা দেখতে চাও ? দাও, কোন দ্বিধা ক'রো না ; তোমারও পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে, আমিও মুক্ত হবো ।

সুচিতা । দাও নাথ ! দাও, মণি একে দান কর ; তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।

কেশীধ্বজ । রানি ! রানি ! বড় সঙ্কট—বড় সঙ্কট ! না—না, আমি পারবো না । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর উর্কশী ! তুমি আমার কৃপা কর । তোমার হুঁটি চরণে ধ'রে মিনতি করছি, মণি আমার তিক্তা দাও ; আমার সর্বস্ব নাও, মণি তুমি প্রার্থনা ক'রো না ।

সুচিতা । কেন—কেন এত অধীর হ'চ্ছে নাথ ?

কেশীধ্বজ । কেন—কেন অধীর হ'ছি রানি ? তোমার ঐ মৃত পুত্রের দিকে চেয়ে দেখ । শিবের বয়ে এই মণির প্রভাবে আমার একটি

মাত্র প্রার্থনা পূর্ণ হবে, তারপর মণির আর কোন গুণ থাকবে না ।
আমি যে এই মণিষ্পর্শে আমার পুত্রকে বাঁচাবো ; সেই মণি আমি
কোন্ প্রাণে অস্ত্রকে প্রদান করবো রাণি ?

সুচিতা । উঃ—উঃ ! কি কঠোর সমস্যা ! একদিকে পুত্রের জীবন,
অন্যদিকে লাক্ষিত্য রমণীর শাপবিমোচন । কোন্টি কর্তব্য—কোনটি
কর্তব্য ? স্মৃতি ! স্মৃতি ! বিচারশক্তি বিলুপ্ত হও ।

কেশীধ্বজ । না—না নিস্বর্গ সুন্দরি ! আমি এ মণি দিতে পারবো
না । মহাপাপী আমি, বুঝেছি—আমার পাপের শাস্তি নাই ; নতুবা
এ সময়ে এ অবস্থায় তোমার সঙ্গে দেখা হবে কেন ? ভগবান ! কি
কঠোর সমস্যায় অমায় ফেল্লে প্রভু ? না—না, আমি মণি দিতে
পারবো না । আমি আজীবন প্রায়শ্চিত্ত ক’রে বেড়াণো, মৃত্যুর পর
অনন্ত নরকে অনন্ত কাল ধ’রে অনন্ত দুঃখ ভোগ করবো, তবু সঘরকে
আমার বাঁচাতে হবে । এই মণিই আমার সঘরের পরমায়ু । উর্কশি !
উর্কশি ! আমার অবস্থা তুমি বোঝ ; তুমিই বল, আমি কি করবো ?

উর্কশী । বুঝেছি—বুঝেছি রাজা ! আমার মুক্তি নাই । এই—
এই লাক্ষিত্য জীবন নিয়ে মরণবিহীন অঙ্গুরী আমি, যুগ-যুগান্তর ধ’রে
কঁদে কঁদে ধরিজীর বুক সিক্ত ক’রে বেড়াবো ; এ পরিভ্রমণের বিরাম
নাই—শাস্তি নাই । [প্রস্থানোত্তত]

কেশীধ্বজ । রাণি ! রাণি ! পারলাম না—পারলাম না ! উঃ, কি
কাতর ধ্বনি ! অসহ ! অসহ ! ফের—ফের নিসর্গ সুন্দরি ! ফিরে
এস ; তুমি মণি গ্রহণ কর, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।

সুচিতা । তাই কর প্রভু ! তাই কর ; প্রায়শ্চিত্ত কর । সর্বস্ব
হোক, তবু সত্য ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হোক ।

উর্কশী । কে মহান দম্পতি ? এত উদার, এত উচ্চ, এত ধর্মপ্রাণ !

বাও রাজা-রাণি ! আমি সম্পূর্ণরূপে তোমাদিগে মার্জনা করলাম । সমস্ত মনের ক্লেশ আমার দূর হয়েছে । মৃত পুত্রকে মণিস্পর্শে পুনর্জীবিত ক'রে তোমরা স্মৃতি সংসার করগে । আমি আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যুগ-যুগান্তর ধ'রে করবো ।

কেশীধ্বজ । না—না ত্রিদিববাসিনি ! কৃপা কর—কৃপা কর ; আমার প্রায়শ্চিত্তের অবসর দাও । এই নাও, এই মণি স্পর্শ কর, তোমার পূর্ব-রূপ ফিরে আসুক ; শাপমুক্ত হ'য়ে স্বর্গচারিণি ! স্বর্গে গমন কর ।
[উর্ধ্বশীকে মণি প্রদান ।]

উর্ধ্বশী । মহান্ ! মহান্ ! অতি মহান্ ! [মণি-গ্রহণ ও পূর্ব-রূপ প্রাপ্ত হওন]

কেশীধ্বজ । আর কেন রাণি ! সব আশাই তো ফুরিয়ে গেল ! চল এখন, মৃত পুত্র বক্ষে ক'রে অদূরে ঐ নদীবক্ষে জীবন বিসর্জন দিয়ে এ জালা নিবারণ করিগে । [তথাকরণে উদ্ভূত]

সহসা বিষ্ণুর প্রবেশ ।

বিষ্ণু । নদী-বক্ষে জীবন বিসর্জন দেবে কেশীধ্বজ ! আর তোমার পুত্র সশ্বরকে সিংহাসনে বসিয়ে আনন্দ লাভ করবে না ? উঠ সশ্বর ! উঠ বৎস ! তুমি নব কলেবরে পুনর্জীবন লাভ ক'রে পিতামাতার আনন্দ বর্দ্ধন কর । যে নিজের জীবন দিয়ে পরের জীবন রক্ষা করে, তার কখনও মৃত্যু হয় না । [সশ্বরের মৃতদেহ স্পর্শকরণ ও সশ্বরের পুনর্জীবনলাভ]

সশ্বর । মা ! মা ! পিতা ! পিতা !—

সুচিতা । আর—আর বাপ ! জীবনসর্বস্ব ধন আমার ! একবার বুকে আর বাবা—[সশ্বরকে বক্ষে ধারণ]

কেশীধ্বজ । ধন্য, ধন্য প্রভু তোমার লীলা !

উর্কশী । ভগবান্ ! ভগবান্ ! ন্যায় বিচারক ! ধর্মরক্ষক ! তোমার বিচার স্বাক্ষাদপিস্বক্ষ, বোধাতিগম্য । তুমিই সত্য, তোমার বিচার সত্য ।

শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ ।

শুক্রাচার্য্য । -ধন্য কেশীধ্বজ ! তোমাদের কার্য্য দেখে আজ আমি পরম সন্তোষ লাভ করলাম । আমি তোমাদের জন্য মৃতসঞ্জীবনী-সুখা লাভ করেছি ; কিন্তু তোমরা আজ যে মৃতসঞ্জীবনী-সুখা প্রাপ্ত হয়েছ, তার কাছে এ তুচ্ছ !

বিষ্ণু । কেশীধ্বজ ! তুমি আমার বৈকুণ্ঠ-পারিষদ উদ্ধব । শাপ-ভ্রষ্ট হ'য়ে কিছুকালের জন্য মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করেছিলে । তোমার কার্য্য পূর্ণ হয়েছে ; অচিরে তুমি আগার সঙ্গে মিলিত হবে ।

[প্রস্থান ।

পুরুষবার প্রবেশ ।

পুরুষবা । কোথাও, কোথাও পুত্রকে পেলাম না । সে বোধ হয় জীবিত নাই । একি !—এই যে উর্কশী ! পাপীয়সি ! সন্তানহন্ত্রী ! আমার হস্তে তোর নিস্তার নাই ; আজ তোকে হত্যা করবো ।

উর্কশী । তাই কর রাজা ! তাই কর ; হত্যাই আমার কর । সত্যই আমি তোমার সন্তানহন্ত্রী । আমি প্রেমিকা নই, শিশাচিনী—পুত্র-হত্যাকারিণী রাক্ষসী ।

পুরুষবা । শিশাচি । রাক্ষসি ! আমি তোকে হত্যা করবো—[অসি উন্মোলন]

গীতকণ্ঠে আয়ু সহ জ্ঞানের প্রবেশ ।

জান ।—

গীত ।

কর কি করছো কি এ মায়ায় ধরা মায়াভরা,
মায়ায় ঘোরে কের ঘোর মায়ায় আছ দিশেহারা ।
কেবা পুত্র কেবা পিতা সবই মহামায়ার খেলা,
রঙ্গময়ী রঙ্গ করে ভাঙ্গে ঢেলা দিয়ে ঢেলা,
এ সাধের স্বপন স্বপ্ন-মেলা পূর্ণন দিয়ে জীবন ঘেরা ।

[গীতান্তে আয়ুকে রাখিয়া প্রস্থান ।

পুরুষবা । এই যে, এই যে সে বালক ! পুত্র ! পুত্র ! [আয়ুকে
বক্ষে ধারণ]

হুলক্ষণার প্রবেশ ।

হুলক্ষণা । কই—কই, আমার আয়ু কই ?

পুরুষবা । এই নাও রমণি ! তোমার পুত্র নাও ।

আয়ু । মা ! মা !

হুলক্ষণা । বাপু আমার, অন্ধের নয়ন-মণি ! বুকে আয় বাপু !

[আয়ুকে ক্রোড়ে ধারণ]

উর্কশী । মহারাজ ! এই প্রাণহীনা স্বর্গ-অঙ্গরীর সমস্ত অপরাধ
মার্জনা করবেন । এই মহিষসী রমণীই আপনার প্রণয়ের যোগ্যা ;
আপনি এঁকে গ্রহণ করে এঁর মর্যাদা রক্ষা করুন ।

পুলস্ত্যের প্রবেশ ।

পুলস্ত্য । এই যে হুলক্ষণা মা আমার, তুমি এখানে ? এই যে

পঞ্চম দৃশ্য ।]

উর্কশী

আমি উপস্থিত রয়েছি । আমি সর্বত্র তোমাদের অনুসন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছি । মহারাজ পুরুষা ! এই বালক তোমার ঔরসসম্বৃত উর্কশীর গর্ভজাত পরিত্যক্ত পুত্র । এতদিন এর প্রতিপালনের ভার আমাদের উপর ছিল ; আজ তোমার পুত্র তুমি গ্রহণ কর । আশীর্বাদ করি, সর্ব-স্থখে স্থখী হও ।

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূষক । আমিও মহাভাগের বাক্য সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করছি । মহাভাগ যখন “সর্বস্থখে স্থখী হও” ব'লে মহারাজকে আশীর্বাদ করে-ছেন, তখন সে আশীর্বাদ কখনও নিফল হবে না । মহিষী ব্যতীত রাজার সর্বস্থখ কোন সময়েই সম্ভবে না । মহাভাগের পালিতা কন্যা এই মহিমময়ী রমণীকে মহারাজের মহিষীরূপে প্রদান ক'রে মহারাজের সর্বস্থখ বিধান করুন ।

পুলস্ত্য । আপনি উপযুক্ত কথাই বলেছেন ব্রাহ্মণ ! আমার এই ক্ষত্রিয়কুমারী মহারাজের পরিত্যক্ত পুত্রের পালিতা মাতা । মহারাজ ! এ কথা সর্বাত্মশে তোমার মহিষী হবার উপযুক্ত । একে গ্রহণ ক'রে রাজধর্মের গৌরব রক্ষা কর ।

শুক্ৰাচার্য্য । সাধু ! সাধু ! [স্থলঙ্গাকে পুরুষার হস্তে প্রদান]

[পুরুষা ও স্থলঙ্গা ঋষিদ্বয়কে প্রণাম করিলেন ।]

ভরত ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । বহুবর রাজা পুরুষা ! তোমার এ আনন্দে আমিও সানন্দে যোগদান করতে এসেছি ।

পুরুষা । আহুন দেবরাজ !

ভরত । মহারাজ পুরুষবা ! আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর । তোমরা দীর্ঘজীবী হ'য়ে সুশাসনে প্রজা-প্ৰীতি লাভ ক'রে ধরাধামে বশবী রাজেন্দ্র-
বর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হও । উর্কশী ! তুমি বহু ক্লেশ
পেয়েছ, এখন তুমি অভিষাপমুক্তা । চল বৎসে ! তোমাকে আমি স্বয়ং
স্বর্গে ল'য়ে যাওয়ার জন্ত এসেছি ।

উর্কশী । চলুন গুরুদেব ! চলুন, কস্তার প্রতি আপনার স্নেহের
সীমা নাই । আপনার কৃপায় আমি লালসার তাপ অবগত হ'য়েছি ।
আশীর্বাদ করুন, আর যেন আমার ভ্রম উপস্থিত না হয় । মহারাজ
পুরুষবা ! আমাকে আপনি সর্বাস্তঃকরণে মার্জনা করবেন । প্রাণ-
হীনা বারাজনার সংস্পর্শে কারো কখন শাস্তি হয় না ; একমাত্র প্রেম-
ময়ী প্রাণময়ী ধর্মপত্নীই সংসারী জীবের কল্যাণপ্রদায়িনী । চলুন
দেবরাজ ! মর্ত্যের স্থল বায়ুর মধ্যে আর আমি মুহূর্তকাল তিষ্ঠিতে পারছি
না ; আমার স্বাসরোধ হ'য়ে আসছে ।

ইন্দ্র । অদূরে ঐ আমার রথ অবস্থান করছে । চল সখি ! আর
এখানে বিলম্ব করবার প্রয়োজন নাই ।

[ইন্দ্র, ভরত ও উর্কশীর প্রস্থান ।

কেশীধ্বজ । মহামুভব রাজা পুরুষবা ! আপনার মহত্বের সীমা
নাই । আপনি নিজগুণে আমাকে ক্রমা করবেন । আপনার নিকট
আমার একটি প্রার্থনা, আমি আমার পুত্র সম্বন্ধে আমার রাজ্য প্রদান
করলাম । সম্বর বালক, আপনি এর অভিভাবক স্বরূপে এর শুভাশুভের
প্রতি লক্ষ্য রাখবেন । আর গুরুদেব ! আপনিই দৈত্যকুলের রক্ষক ।
আপনার মেহ-দৃষ্টি বেন দৈত্যগণের প্রতি সর্বদা সমভাবে থাকে । আর
আমার সংসারে স্পৃহা নাই ; আমি আমার পত্নীকে ল'য়ে দূর অরণ্যে
বাণপ্রস্থে গমন করবো ।

পুরুষবা। কুক হবেন না মহারাজ ! আপনার প্রতি আমার আর কোন বিদ্বেষ ভাব নাই। আজ হ'তে আপনি আমার পরম গিত্র। আমার পুত্র আয়ুধেমন আমার প্রিয়, আপনার পুত্র সশ্বরও আমার নিকট ঠিক সেইরূপ। আশুন দৈত্যেশ্বর ! আমার আলিঙ্গন দিয়ে ধৃত করুন। [উভয়ের আলিঙ্গন]

পুলস্ত্য। সাধু রাজা পুরুষবা ! সত্যই তুমি মহান্, সন্দেহ নাই।
 শুক্রাচার্য্য। যাও কেশীধ্বজ ! যাও বৎস ! নিশ্চিস্তমনে এখন অভিলষিত কৰ্ম্মাহুষ্ঠানে রত হও ; নিশ্চয় তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।
 স্মৃতিতা। আশীর্বাদ করুন গুরুদেব ! আমার স্বামী যেন পাপ-মুক্ত হ'য়ে শান্তিলাভ করেন।

শুক্রাচার্য্য। দৈত্যকুলজননি ! তুমি সাধবী সতী ; তোমারই মহি-
 মায় তোমার স্বামীর এই পরিবর্তন। তোমারই পুণ্যে আজ দৈত্যকুল-
 ধ্বংসের মুখ থেকে রক্ষা পেয়েছে। তুমি যার সहाয়, তার এই হস্তর
 ভব-সাগরে কোন ভয় নাই। না ! যে গৃহে সাধবী বাস করেন, সে-
 গৃহে লক্ষী-নারায়ণ নিত্য বিরাজমান।

বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর প্রবেশ।

বিষ্ণু। সত্য ঋষি ! সে গৃহে আমরা নিত্য বিরাজমান। যে গৃহে-
 সাধবী বাস করেন, সেই স্বর্গ—সেই বৈকুণ্ঠধাম।

লক্ষ্মী। সতী ছাড়া আমি থাকতে পারি না ; সতীগৃহ গোলোক-
 অপেক্ষাও আমার প্রিয়।

নারদের প্রবেশ।

নারদ। ধৃত, ধন্য কেশীধ্বজ ! ধন্য পুরুষবা ! তোমরা আজ-

উব্বশী

[পঞ্চম অঙ্ক ।

যথার্থই মর্ত্যলোককে স্বর্গে পরিণত করেছ। দৈত্যরাজ! তোমার স্বর্গ সৃষ্টি সফল হয়েছে। যে স্থানে লক্ষ্মী নারায়ণের পুণ্য পাদস্পর্শ হয়, সেই স্বর্গধাম।

নারায়ণের প্রবেশ

নারায়ণ। বাঃ, চমৎকার খেলা আরম্ভ করেছ! লীলাময়! তোমার খেলা তুমিই জ্ঞান। তোমার লীলা তুমিই বোঝ। এখন একবার ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু ভগবান! ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ কর প্রভু!

[লক্ষ্মী ও বিষ্ণুর যুগলরূপে অবস্থান।]

গীতকণ্ঠে দেবগণ ও ঋষিপত্নীগণের প্রবেশ।

গীত।

দেবগণ।— নবীন নীরদ জিনিয়া বরণ শ্যাম কলেবর,

গঠন হুঠাম জিনি কোটিকামরূপ মনোহর।

ঋষিপত্নীগণ।— দশন কুল কুমরশি, অধর-বিধে মধুর হাসি,

কিরীট কুন্তলে শোভিত স্নগদ গলে বনফুলহার।

দেবগণ।— জিনি কোকনদ চরণ-রাতুল, মধুলোভে ভ্রমে ভ্রমর আকুল,

শঙ্খ চক্রে গদা অম্বুজ ত্রীকরে কেশব গীতাধর।

ঋষিপত্নীগণ।— চন্দন কর্পূর অঙ্গে বিলেপিত, নখরনিকরে তারকা খচিত,

(বামে) কনক-নলিনী জলদে দামিনী, মরি কিবা শোভাকর।

সকলে। নবীন নীরদ ইত্যাদি।

অবনিকা।

সম্পূর্ণ।

সুপ্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নুতন নাটক :

পূজনীয়া

ঐযুক্ত কণিত্বৰণ বিদ্যাবিনোদ অঙ্গীত ।
“ভাণ্ডারী-অপেরা”র যশের অভিনয় ।
ইহাতে দেখিবেন—শ্রৈয় রাজা ব্রহ্মবন্তের
পরিণাম, মন্ত্রী কণ্ডরীকের রাজ্যের

কল্যাণে বার্ষতাগ, সর্পিণী রাণী মানসীর ভীষণ চক্রান্ত, পিতৃভক্ত-পুত্র বিধবসেনের নির্বাসন, চণ্ডাল সত্যব্রতের মহাপ্রাণতা, পুত্রহারা পূজনীয়ার ভীষণ প্রতিহিংসা, কাম্পিল্যরাজ ও
প্রতীপরাজের ভীষণ যুদ্ধ, শাস্ত্র ও গঙ্গার পরিণয় প্রভৃতি । (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা ।

সৌমিত্রি

ঐপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় অঙ্গীত । মধুরানন্দ সাহার
যাত্রাপাটিতে অভিনীত । হুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণের
পুণ্যময় জীবনের ঘটনাবলী লইয়াই এই মহানটকের
স্থিতি । শ্রীরামের বনগমনকালীন দ্রাব্যবৎসল রামা-

মুজের দ্রাব্য-অনুগমনই তাঁহার দ্রাব্য-প্রেমের প্রথম নিদর্শন—এইখানে সেই আদর্শচরিত্র
সৌমিত্রির জীবন-নাটকের আরম্ভ এবং মহাপ্রস্থানেই পরিসমাপ্তি । মূল্য ১০ টাকা ।

তুলসীদাস

ঐভূপতিচরণ দ্ব্যতিতীর্থ অঙ্গীত । হুপ্রসিদ্ধ
ত্রৈলোক্যভারিণী নামীয় যাত্রাসম্প্রদায়ে অভিনীত ।
ইহাতে দেখিবেন, ভক্তবীর তুলসী-

দাসের স্ত্রীর প্রতি অতুলনীর আকর্ষণ—স্ত্রীর ৩৭ সনার গৃহত্যাগ—শ্রীঃমচন্দ্রের স্বর্ণপা
লাভার্থ আকুল আকাঙ্ক্ষা—সাধনার সিদ্ধিলাভ প্রভৃতি । আরও দেখিবেন—বৈরাগ্য বীর
বড়বস্ত্র—সম্রাট আকবরের মহাপ্রাণতা—দস্যু ভগীরথসিংহের আশ্রয় পরিবর্তন—মোহান্ত
সত্যানন্দের লাম্পট্যগীলা—ঈশ্বরসিংহের কর্তব্যনিষ্ঠা প্রভৃতি । মূল্য ১০ টাকা ।

দক্ষিণা

ঐস্বপ্নধন্য মুখোপাধ্যায় অঙ্গীত । বীণাপাণি-নাট্য-
সম্প্রদায়ে অভিনীত । ব্যাধিপুত্র একলব্যের জীব-
চিংসার বিরাগ—জননীর তিরস্বারে গৃহত্যাগ—

দ্রোণাচার্যের নিকট শিক্ষাপ্রার্থনা—প্রত্যাখ্যাত হইয়া কঠোর সাধনা—সাধনার সিদ্ধিলাভ
—দক্ষিণা স্বরূপ দ্রোণের অন্তর্গত প্রার্থনা,—আবার অন্য দিকে দ্রুপদ কর্তৃক দ্রোণের বহুত্ব
অস্বীকার—সভাসম্মুখে দ্রোণের লাহুনা—দ্রোণের নীরব প্রতিহিংসা—একলব্যের সহিত
কুর-পাণ্ডবের ভীষণ রণ—দ্রুপদের দর্শচূর্ণ প্রভৃতি । (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা ।

প্রমীলাজুঁন

ঐহরেশচন্দ্র দে অঙ্গীত । বেঙ্গল ন্যাশ-
নাল ও পারিজাত থিয়েটারে অভিনীত ।
নারী-রাজ্যেশ্বরী প্রমীলা কর্তৃক অজুঁনের
যজ্ঞাশ্ব মৃতকরণ—অজুঁনের সহিত প্রমী-

লার ভীষণ রণ—প্রমীলার সহিত অজুঁনের বিবাহ প্রভৃতি বহু রোমাঞ্চকর ঘটনা সম্বলিত,
এতদ্ব্যতীত হুচিহ্না, নিরাশ, ভরসা, চণ্ডাল, পুণ্ডরীক, মলিনাক, নীলাশ্বর প্রভৃতি প্রেমিক-
প্রেমিকার রহস্যময় চরিত্র পাঠে মুগ্ধ হইবেন । অপর লোক অভিনয় হয়, মূল্য ১০ টাকা ।

সুপ্রসিদ্ধ ষাট্রাদলের নূতন নাটক :

শূণ্যনল

ঐক্যুলক বহু মল্লিক প্রণীত। আৰ্য অপেরায় সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে। বর্ষ ও অর্থের ভীষণ স্বল্প—অছিচ্ছত্রাধিপতি কুমদের বিরুদ্ধে ছন্দক ও বলাদিভোর ভীষণ বড়বস্ত্র—রাজকোতা কুমদের বিরোধ—বিশালার মোহে অশোকর প্রতি কুমদের উপেক্ষা—রাজ-মহিষী করণার সারস—মঙ্গলের প্রভুত্ব দেখিয়া বিম্মিত হইবেন। সেই বিরাম, লালস, সত্যসন্ধ, নন্দন, নির্বিক্স সবই আছে। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১০ টাকা।

উর্বশী

ঐযুক্ত কেদারনাথ মালাকার প্রণীত—আৰ্য অপেরায় অভিনীত। উর্বশীর জন্ম, নারায়ণ ঋষির অতিসম্পাতে মর্ত্যে পুত্রবীর সহিত বিবাহ—দৈত্য কেশীমঙ্গ কণ্ডক উর্বশীর প্রতি অত্যাচার ও ভূবর্গ নির্মাণ—রাজপুত্র আবুর হত্যাদি—অন্তত উপরে প্রাণরক্ষা—দৈত্য-পুত্র সম্বরের মহান আত্মত্যাগ—দৈত্যরাণী শূণ্যতার মহাপ্রাণতা—সামন্তক মণিংশর্পে উর্বশীর শাপমোচন—পুত্রবীর সহিত ঋষিকন্ডা স্থলকণার বিবাহ প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

রাবানুজ

ঐকণীভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। লক্ষপ্রতিষ্ঠ ভাণ্ডারী-অপেরার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয়। ইহাতে দেখিবেন সীতাহারা শ্রীরামচন্দ্রের ব্যাকুল উদ্গাদন—মাতৃহারা লব-কুশের হাহাকার—ছারা-সীতার আকুল আত্মন—মহাকালের তাণ্ডব নর্তন—বড়রিপুর সহিত পৃথিবীর যুদ্ধ—শ্রীরামচন্দ্রের লক্ষ্মণবর্জন—উর্ধ্বলার সক্রম বিলাপ—গুহক চণ্ডালের দুর্জয় অভিমান—লক্ষ্মণের সন্ন্য-প্রাণ—বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী-নারায়ণের মিলন প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

হুঁচুচু

বা বজ্রমুষ্টি। ঐপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় কৃত, প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ষাট্রাদলে অভিনীত। ব্রাহ্মহর কর্তৃক পোলনীহরণ, দধীচির নির্ধ্যাতন, ব্রাহ্মহর-পুত্র রজপীড়ের মহত্ব—রাজপুত্রবধু ইন্দুমতীর পরাধীনতা, শনির চক্রান্তে রজপীড়ের নির্বা-সন—দৈত্যরাণী ঐল্লিলার অতিহিংসাসাধন—ইন্দ্রের সহিত ব্রাহ্মহরের ভীষণ যুদ্ধ—বিষকর্মা কর্তৃক দধীচির অস্থিতে বজ্রনির্মাণ, ব্রাহ্মহর বধ প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

বাসুদেব

ঐযুক্ত কণীভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। ভাণ্ডারী অপেরায় মহা ষণের অভিনয়। পৌণ্ড্রাহর কর্তৃক সত্যভামা-হরণ, পৌণ্ড্রাহরের প্রজ্ঞার প্রেম-ভক্তি-অনুরাগ—বলরামের পতীর কুক-প্রেম—সাত্যকির গুরুভক্তি—সদাশিবের পৌরহিত্য—মাধবের নির্ভীক দেবসেবা—গির্শাচ ষট্কার্ণের অদ্ভুত কার্য-কলাপ—ত্রিগানীর অতুলনীর রাজভক্তি—দক্ষিণার বিরাট আত্মত্যাগ প্রভৃতি। ইহা হাড়া মন্তরান, দণ্ডপানি, ধাইল, বাগরী প্রভৃতি চরিত্র পাঠে হাসিয়া গুটোপুটি খাইবেন। কটোচিহ্ন সহ, মূল্য ১০ টাকা।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী শ্রীত—

“গণেশ-অপেরা”র নুতন নুতন নাটক ॥

জাদিশূর

কনোজরাজ বীরসিংহের সহিত বঙ্গেশ্বর
আদিশূরের যুদ্ধ, বৌদ্ধ-কবল হইতে হিন্দু-
ধর্মের পুনরুত্থান, অগ্নিকাণ্ডে বৌদ্ধমেলান্থংস,
রাজপুত্রের সর্পাঘাত, রাজভ্রাতা অনাদিসেনের

নির্মম প্রাণদণ্ড, মালব-রাজমাতা অপরাজিতার প্রতিহিংসা, রাজকুমারী লক্ষ্মীর অদ্ভুত আত্ম-
ত্যাগ, মুরলীর প্রেমোদ্রাব্ধি, প্রেম-প্রত্যাখ্যাত কীর্তনের লোমহর্ষণ হত্যা, আর সেই কুট
রাজনীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণ তক্ষশীলের ভীষণ কাণ্ড-কলাপে বিম্মিত হইবেন। মূল্য ১০ টাকা।

নরকাসুর

বরাহকপী নারায়ণের ঔরসে পৃথিবীর গর্ভে
নরকের আশ্রয় উৎপত্তি, নারায়ণ সকাশে
নরকের জনা পৃথিবীর অভয়প্রার্থনা, শি-
বায়ণ ও শঙ্খনাদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, কোশলে দৈত্যরাজকুমারী বর্ণের সহিত নরকের

বিবাহ, নরকের মাতৃপূজা ও ঘোড়শ সহস্র কুমারীহরণ, বিখকর্ম্মার বন্দীত্ব ও দুর্গনির্মাণ,
সত্যভামারূপে পৃথিবীর জন্ম, ত্রিকূলের সহিত নরকের যুদ্ধ, ত্রিকূলের পরাজয়, নরকধ্বংসের
সম্মতিলাভ, নরকাসুরের মৃত্যু, বর্ণের সহমরণ প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

ধনুর্ঘণ্ট

কংস কর্তৃক বহুদেব ও দেবকীকে কারাগারে
নিষ্ক্ষেপ, দেবকীর ছয় পুত্র হত্যা, ত্রিকূলের জন্ম,
ত্রিকূলের বাল্যলীলা, পুতনাবধ, রক্তবধ, কংস

কর্তৃক ধনুর্ঘণ্টের আয়োজন, কংসবধ প্রভৃতি। সেই রক্ত, মায়াহরণ, গন্ধমাদন, উত্তম, আদিক
কন সবই আছে। ত্রিকূক, ঐরাবিকা ও বশোদার গানে মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১০ টাকা।

দার্ষণিকাত

ঐতিহাসিক নাটক। ইহাতে দেখিবেন—
রক্তপিপাসু নিষ্ঠুর বাদশাহ মহম্মদ তোগ-
লকের আদেশে ভারতব্যাণী হাহাকার—
মহারাজার জ্যোতির্বিদ ব্রাহ্মণ পুত্রশোকাতুর

গজ র আশ্রয় প্রতিহিংসা—ক্রীতদাস জাকরের অসামান্য বার্থত্যাগ—সজাটিনলিনী গর্ভিতা
সাকিনার চমৎকার পরিবর্তন—ব্রাহ্মণের ক্ষমা ও ত্যাগ। আরও দেখিবেন—বুকারার,
গারদী, হরিহর, মঞ্জলা সায়নচাৰ্য্য প্রভৃতি চরিত্রের ক্রমবিকাশ, বাণী ও গুলনেরারের
প্রাণমত্যান সঙ্গীতের স্বধ্বনি বজার। মূল্য ১০ টাকা।

জাহ্নবী

মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের
অবতার জঙ্কর অমানুষিক কার্যকলাপ, গিড়-মাতৃ-
ত্যাগ স্বপ্নায়ের অপূর্ণ কাহিনী, সংকল্পের ভীষণ
প্রতিহিংসা, পতিতা উপেক্ষিতা তরলার আশ্রয়

পরিবর্তন, গঙ্গা ও মহাদেবের বিরোধ, জাহ্নবীর ও প্রয়াগের ভীষণ সংঘর্ষ। সেই পুন্ময়ী
চৈতন্য, মদন মালী প্রভৃতি সবই আছে। (সজি) মূল্য ১০ টাকা।

প্রসিদ্ধ শাস্ত্রাদলের নুতন নাটক :

কালচক্র শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী কৃত। প্রসিদ্ধ "গণেশ-অপেরা-পার্টার" অভিনয়। ইহাতে সেই বশিষ্ঠ-বিধামিত্রের প্রতি-
যোগিতা, সোদাসের রাক্ষসপ্রাপ্তি, বশিষ্ঠের শতপুত্র ধ্বংস, পরাশরের রক্ষসজ্ঞ, বিধামিত্রের ব্রাহ্মণঘাত প্রভৃতি আছে। ৫ খানি চিত্রশোভিত। মূল্য ১১০ টাকা।

পৃথিবী উক্ত ভোলানাথ বাবুর কৃত। "গণেশ-অপেরা-পার্টার" অভিনয়। প্রতিষ্ঠানগতি অঙ্গের বিরুদ্ধে মৃত্যুর ভীষণ বড়বস্ত্র, পৃথিবীবক্ষে-
বেণের অবাধ খেচ্ছাচার, অঙ্গরাজের নিকরাসন, অচলেন্দ্রের কর্তব্যনিষ্ঠা, বেণের বিরুদ্ধে-
অভিযান, পৃথু ও অর্জির উৎপত্তি প্রভৃতি ঘটনার মহা সমাবেশ। ইহাতেই সেই অলকা,
হনুনা, ঐশমরী, চিত্তারাম, যোগময়, অঙ্গির প্রভৃতি আছে। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

সপ্তমন্দ শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। গণেশ-
অপেরা-পার্টিতে অভিনীত। সেই মামুদের ভারত আক্রমণ,
হুজুরপালের বড়বস্ত্র, জয়পালের পরাজয়, সোমনাথের মন্দির আক্রমণ, সোমেশ্বরসিংহের
অদ্ভুত কীর্তি, দহ্মাসর্দার দয়ালের অদ্ভুত পরিবর্তন, আর সেই অনঙ্গ, তরঙ্গ, রহমণ,
নেয়ায়ৎ, নীলিমা, ইব্রাহিম, কামবল্লভ মনে আছে তো? মূল্য ১১০ টাকা।

তাম্রধ্বজ পণ্ডিত হারাধন রায় কৃত। শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের
দলে অভিনীত। বালক তাম্রধ্বজের নন্দচুলাল সাধনা,
তেজচন্দ্র ও সমরসিংহের বড়বস্ত্র, তাম্রধ্বজের করে ভীমার্জুনের পরাজয়, শিখিধ্বজের দ্বান
পরীক্ষা প্রভৃতি ঘটনা সম্বলিত। অর লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

অতিকার শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বহু প্রণীত। শ্রীচরণ ভাভারীর দলের
অভিনয়। তরুণীপতনে বিভীষণের জ্বরভেদী বিলাপ,
অতিকারের রামভক্তি, মেঘনাদের তিরস্কার, সীতার কাতরোক্তি, অতিকারের হিরণ্যকশিপু
রামনাম উচ্চারণ প্রভৃতি ঘটনাবলীতে পূর্ণ। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

চিত্রাঙ্গদ শ্রীঅবোহরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নিতাই-অপেরা ও
জৈলোক্যতারিণীর দলে অভিনীত। যশিপুর-সেনাপতি
চণ্ডসিংহের ভীষণ চক্রাঘ, অর্জুনের প্রতি লাক্ষ্মীর আলামন অভিযান, বক্রবাহন কর্তৃক
অর্জুনের বজ্রাঘ হৃত করণ ও লঙ্ঘনা, পিতা-পুত্র মহাসমর, বক্রবাহন কর্তৃক পিতৃহত্যা,
মণিশর্পে অর্জুনের পুনর্জীবন লাভ, শোভার আত্মত্যাগ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১১০ টাকা।

মাল্যবান শ্রীঅভয় চরণ দত্ত প্রণীত। ভূষণ চন্দ্র দাস ও শশীভূষণ
হাজরার দলে অভিনীত। দেব-রাক্ষসের এলর রণ, দেব-
গণের পরাজয়, মাল্যবানের স্বর্গাধিকার, মালীর ভক্তিযুদ্ধ, বহুদার সহিত নারায়ণের যুদ্ধ,
মাল্যবানের পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি। সহজে অভিনয় উপযোগী। মূল্য ১১০ টাকা।

শ্রীবৎসচিন্তা স্বকবি শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। রসিক চক্রবর্তী ও
গদাধর ভট্টাচার্যের দলে অভিনীত। সেই শনি-লক্ষ্মীর বিবাহ,
শনির পরাজয়, সৌভাগ্যের সহিত যুদ্ধ, শ্রীবৎসের রাজ্যচ্যুতি, কাইরীয়া বেশে বনে বনে
অমণ, দেবতার বড়বস্ত্র, শিবব্রহ্মার যুদ্ধোদ্যোগ, ভদ্রাবতীর সহিত শ্রীবৎসের বিবাহ, রান্ধা-
প্রাপ্তি প্রভৃতি। প্রত্যেক গানই স্বর্ণস্পর্শ। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রাদলের নুতন নাটক :

ভাগ্যদেবী শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। শ্রীসতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের থিয়েটার্স কলে যাত্রা-পাট্ট কর্তৃক যশের সহিত অভিনীত। বরাদ, মিহির ও খনার অদ্ভুত জীবনী পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই নেত্রবান, ইন্দ্রনাথ, গোলোকচাঁদ, বিক্রমাদিত্য, শান্তশীল, বাশরী, বিজলী, অলকা, লখাবাড়ী সবই দেখিতে পাইবেন। বেতাল ও বাশরীর প্রত্যেক গানই মধুর। মূল্য ১০ টাকা।

দমনসন্তী অরীণ নাট্যকার শ্রীঅথোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। কলিকাতা ও মক্কাবলের বহু প্রসিদ্ধ অসিদ্ধ যাত্রার দলে অভিনীত হইতেছে। ইহাতে সেই নল, পুষ্কর, কলি, রণজিৎ, গুণাকর, স্বধাকর, বজ্রনাদ, ধনুর্ধর, বাদল, সুনন্দ, মনোরমা, হলোচনা প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন। বিশেষ পাগলা, মুরলী-ধর ও নিয়তির স্থলনিত সঙ্গীতে মুগ্ধ হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

পাখাণী শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। সুবিখ্যাত সতীশ মুখার্জীর যাত্রার “বিজয়-বৈজয়ন্তী”। স্বামো-দেবতার অভিলাষে অহংগ্যা বিরূপে পাখাণী হইলেন, আবার শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীচরণস্পর্শে পাখাণী অহংগ্যা কেমন করিয়া মাননী হইলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র দেখুন। অভিনয় দর্শনে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, পাঠ করিলে পাখাণ প্রাণও বিগলিত হয়। সহজে অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

অজ্ঞাদেবী শ্রীনিতাইন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ সত্যধর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। অমোখ্যার রাজপুত্র দণ্ডের ছদ্মবেশে গুজ্রাচার্যের কন্যা অজ্ঞার পারিগ্রহণ, অজ্ঞার পুত্রদ্রবণ, গুজ্রাচার্য কর্তৃক অভিলাষ প্রদান, গিতা-পুত্রের দারুণ সংঘর্ষ, মন্ত্রী আশাশুন্দ্র কর্তৃক রাজ্যাপহরণ, গুজ্রাচার্যের ভীষণ প্রতিহিংসা, অজ্ঞার আত্মদান প্রভৃতি ঘটনার পূর্ণ। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

রত্নাকর শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত, শ্রী ক সতীশচন্দ্র মুখার্জীর যাত্রাদলে যশের অভিনয়। দহ্য রত্নাকর বিরূপে মহাকবি বাম্বিকী হইয়াছিলেন, সেই অশ্রু-বটনাবলী পাঠ করুন। নিষ্ঠ রত্নার মধ্যে দয়া, অজ্ঞাচারের মধ্যে উদারতা, দহ্যতার মধ্যে অপার্থিব মহত্ত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। ইহাতেই সেই রতনদাস, সবিতা, তর্কানন্দ, সোণামণি, করুণাময়ী সবই আছে। মূল্য ১০ টাকা।

রাখীবন্ধন শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই ঐতিহাসিক নাটকখানি অভিনয় করিয়াই বিগাণি-নাট্যসম্রাট নাট্যজগতে স্থপরিচিত হইয়াছেন। চিড়িয়াখানা মল্ল লালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, বিলাসী রাগার ঔষানীয়ে মালবাধিপতি বাহাদুরসার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরুদ্ধে মল্ল-লালের যুদ্ধ, সূর্য্যমলের কুট অভিসন্ধি, সা-সুজার বিবাসখাতকতা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

রাজ্যাক্রী শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত। অসিদ্ধ মুখার্জি-অপেরাঃ যশের সহিত অভিনীত হইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের ভীষণ সংঘর্ষ, বৌদ্ধ কাপালিকগণের ভীষণ অত্যাচার, বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধনে সৌড়াধিপতি শশাঙ্কের বিপুল বুদ্ধাভিজ্ঞান, শশাঙ্কের পত্নী অর্পণাদেবীর প্রবল সাম্রাজ্যবাদ, বুদ্ধে রাজ্যাক্রীর স্বামী গ্রহবর্গের পতন ও রাজ্যাক্রীকে বশিনী করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ, চর্ব্ববর্জনেব পলায়ন, ভৈরবানন্দের ভীষণ প্রতিহিংসা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রাদলের নূতন নাটক :

বিক্র্যা-বলি শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। গণেশ-অপেরা-
পার্টির মহা যশের অভিনয়। ইহাতে দেখিবেন—
দৌর্দণ্ডপ্রতাপ বীরসাদক অনুহাদের অভিনব সাধনা, বলির অত্যাশ্চর্য দানব্রত, প্রহ্লাদ ও
নারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক সাদক বিরোচনের নির্বাণ, বিক্র্যার পাত্তিত্রতা, লক্ষ্মী ও পুষ্পের
করণ সঙ্গীত, তর্ক ও মীমাংসার ভাবপূর্ণ নৃত্যগীত। তারপর সেই যেভাস্ক, কালিন্দী, লাল,
সর, মহানাদ প্রভৃতি তো আছেই। বহু সংবাদপত্রে প্রশংসিত। মূল ১১০ টাকা।

বাচস্পতি শ্রীরামহুল্লভ কাব্যবিশারদ প্রণীত। সত্যশ্বর চট্টোপাধ্যায়-
য়ের দলে অভিনীত। দেবগুরু বৃহস্পতির বাচস্পতিরূপে
জন্মগ্রহণ, ভারতের লুপ্ত শাস্ত্র উদ্ধার, রাজপুত্র মধুমঙ্গলের হত্যারহস্ত, কষোজপতির সিদ্ধ
আক্রমণ, সিদ্ধুরাজের পলারন, কাপালিক কর্তৃক মধুমঙ্গলকে অপহরণ, সিদ্ধুরাজ কর্তৃক
বিজয়পুত্র মধুমঙ্গলের বলিধান চেষ্টা ও অকৃত উপারে মুক্তি, আশালতা ও কিরাতকুমারী
বীরার রণ-নৈপুণ্যে সিদ্ধুরাজ্য উদ্ধার প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

সমুদ্র-মহন শ্রীযুক্ত অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। শ্রীচরণ
ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত। দুর্ধ্বাসার অভিলাষ,
লক্ষ্মীর স্বর্গত্যাগ, ইন্দ্রের স্বর্গচ্যুতি, দেবাহরের : চণ্ডচূড়ের স্বর্গজন্ম, দেবগণের অভ্য-
খান, দেব ও অসুরগণ কর্তৃক সমুদ্রমহন, স্থধার উৎপত্তি, শ্রীকৃষ্ণের মোহিনীনৃষ্টি ধারণ,
অসুরগণকে বঞ্চিত করিয়া দেবগণকে স্থধা দান, মহাদেবের কালকূট পানে মুচ্ছা, ভগবতীর
উজ্জ্বা ও দেবগণের স্বর্গলাভ প্রভৃতি। সেই জন্ত, কৃত্ত সবই আছে। মূল্য ১১০ টাকা।

দুঃস্বপ্ন-কীর্তি ভাবুক কবি শ্রীভবতারণ চট্টোপাধ্যায় কৃত।
শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে যশের সহিত অভিনীত
হইতেছে। দুঃস্বপ্ন ও শকুন্তলার সেই চির-মধুর কাহিনী। সেই দুর্ধ্বাসা, কালকেয়, প্রাসেন,
ভাবানন্দ, মালব্য, বক্রেশ্বর, হংসবতী, অমির, উর্বশী, স্বর্ধর্শনা, মেনকা প্রভৃতি সবই আছে।
নাচে গানে সু-পরিমাণ। অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১১০ টাকা।

প্রশ্নের জন্ম পণ্ডিত হারাধন রায় প্রণীত। গণেশ-অপেরা-
পার্টি কর্তৃক যশের সহিত অভিনীত। সেই কুর-
পাত্তবেশ ভীষণ যুদ্ধ, ভীষ্ম কর্তৃক অন্যায় রণে দুর্যোধনের উরুভঙ্গ, অশ্বখামা কর্তৃক
দ্রোণদীর পঞ্চপুত্র নাশ, ভীষ্মের প্রতি বলরামের ক্রোধ, গান্ধারী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণকে অভিলাষ
প্রদান, বৃষস্কিরের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

প্রাণে-প্রাণে গণেশ-অপেরার গীতিনাট্যের কোহিমুর।
বঙ্গের আবালবৃদ্ধ-বনিতার সেই চির-নূতন
বিদ্যাহৃদয়ের সরস কাহিনী। বিজ্ঞার গান, হৃদয়ের গান, মালিনীর গান, রাজপুত্রের গান,
রাগীর গান, দাসীর গান, কিরিওরালার গান, কোটালের গান। (সচিত্র) মূল্য ১০ আনা।

ছিদ্র-কলস গণেশ-অপেরার অভিনীত ২৫ খানি হুমধুর গীতি-
পূর্ণ সচিত্র গীতি-নাট্য। শ্রীকৃষ্ণের সেই 'বাঁজরে
মোহন' দুর্ধনী, শ্রীরাধার 'ঐ বাঁজে বাঁধী বাঁধালে গোল', বশোদার সেই 'আর দেবো ন
পালো গোবনে বেতে' প্রভৃতি করণ সঙ্গীতে : হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১০ আনা।

■

■

■

■

•

•